他與她，她與他之間

曾誠

她和他沉重地走出法院，然后各分東西，融入那茫茫的人流中。就這樣，一個家庭消失了，無聲無息。這或許是生活中的一個小鏡頭。他們本來已經擁有了生活中最可珍貴的，為什么又那么輕率地失去呢?

他叫羅漢斌，是省級一文藝團體的副導演；她叫姚羚，是某市一所中學的外語教師。

一

兩年前，她是那樣熱烈地愛著他，他也同樣鐘愛著她。在結婚儀式上，她感到幸福得有些眩暈，心里只是想:我們今生今世再也不會分離。

他們的生活是從哪里開始轉向的呢?

那是他們結婚后第八個月，羅漢斌參加了一次全國文藝界的會議，回家后神情有些黯然，但他沒說什么，只是仰臥在床上，重重地吐出了一口氣。她看出他心事重重，便纏著追問，最后他說出了原委。在開會期間，他意外地碰見了十幾年前參加建設兵團時的女同學喬亞琴。那時他倆有著象《磋跎歲月》里的男女主人公近似的境遇和感情上的糾葛，只是沒有明確捅開薄幕，彼此心照不宣罷了。那時，“同是天涯淪落人”，情感那么容易滋長，又是那么使人難以忘懷?？墒且驗榭陀^原因，事實上他們沒能再發展感情。隨著歲月的流逝，初戀之情漸漸淡化，后來終于消失，他又結識了姚羚，這次與喬的邂逅，觸動了他的記憶，揭開了他心靈那久封的角落，這怎能不激起一點點感情的浪花呢?他對姚羚反復申明，并不想去追尋失去的過去。他說，大家東奔西忙，難得會見，想把喬亞琴約來，你們認識一下，敘談一番。羅漢斌沒有想到，就連這一點，她也不能容忍。她沉吟良久，臉色突變，扔出了一句話:“我沒有那么高姿態，先生!”他呢，口張了幾張沒說出話來。

從此以后，他們相互覺得對方有些陌生，以前那種熾熱、融洽的氣氛，變得冷漠了，象是罩上了一層隔膜。很長一段時間，他們不約而同地有一種想和好的愿望，因此，說話都很注意分寸，可謂“相敬如賓”，但內心卻感到別別扭扭。愛，是心靈的契合，是一種高度和諧的感情，單靠理智和愿望，是難以奏效的。何況，這理智的本身，就包含著危機。

果然，她又做了件更不明智的事。羅漢斌出差剛一回到家，她便陰陽怪氣地說道:“你那位‘相好的來信了，呶，在那兒供著呢!”羅漢斌把眼睛移向書桌，只見信已被拆開，三張信紙凌亂地攤在上面，顯然是拆閱后又被鄙夷地扔撒在那兒的。他的心象被蛇咬住一樣，自己都感到臉已扭曲變形了。他的自尊心很強，他的人格容不得別人侮辱。此時受到如此嘲弄，他怎能受得了。他臉色由黃變白，臉上的肌肉在抽搐著。幸好，他咬著牙極力控制住自己的憤怒，沒再發作。

從那以后，這個家庭便“內戰”不休，雙方的心靈難以得到片刻的寧靜。喬亞琴每來一封信，她幾乎都要大吵大鬧一次。一場“戰爭”后，他感到孤寂。

焦燥，煩惱，氣憤，最后他忿忿地想:無非是離異。他，一個男性家庭成員，一旦產生了這種可怕的思想，還能為這個家庭擔負什么責任呢?此后，他麻木得簡直失去了知覺，不感一點痛楚。管她怎樣大叫大鬧，就是緘默不語……

二

轉眼第二年的夏天到了，羅漢斌被聘為一部電視劇的副導演，與另一個中年丁導演配合。一次共同工作和生活，他們建立了深厚的感情，親如兄弟拍攝外景回來，羅漢斌執意邀丁導演到家里吃住。由于家里添了位客人，姚羚沒再和丈夫拌嘴。一連兩個多月，他們關系出奇地平靜。

一天，羅漢斌在朋友家喝了點酒，倒在床上一睡不醒。第二天早晨才拖著沉重的步子回家，他推開家門，看到的是兩雙同樣關注的眼睛:“漢斌，你可回來了!真把我們急壞了?！币α鐪厍榈卣f。夫妻兩人一直比較冷漠，現在突然這么熱情，他仿佛又感到了一些什么。

“昨夜，我陪她等到很晚，你一直未歸?！倍а菡f著遞過一支煙，又對漢斌說:“昨晚，姚羚跟我談了許多你倆的事，你應多體諒她?！?/p>

不知是哪個信號觸動了他那根最敏感的神經。他欲言無語，只是審視地看了他倆一眼，轉身走進了自己的房間。仰面躺在床上，他心緒煩亂:是懷疑，是妒嫉，還是什么別的?最終一種報復的情緒升騰起來，咬噬著他的心。

晚上，羅漢斌也模仿姚羚曾用過的那種陰陽怪氣的腔調說:“你說，他，是不是挺理想的啊?”姚羚被他的話弄傻了，驚呆了?？粗?，兩眼直直的，囁嚅好久，竟沒吐出一個字，但心卻緊縮成一團，不寒而栗地顫抖了一下。

兩個星期后的一天下午，下起大雨，姚羚未帶雨具，冒雨低頭跑著。突然，她覺得雨點停了，是一頂大傘罩住了她?！岸а?”“你這樣，是會淋壞身子的?！币α鐚λ⑽⑿α诵?。

羅漢斌正站在窗前觀望外面的大雨，一個意想不到的鏡頭進入了他的視野:丁導演和姚羚正打著一把傘走著。由于用著一把傘，兩人自然離得很近，而這一鏡頭，電視劇中通常是安排給一對情人或夫妻的。羅漢斌恍然大悟——我上次出差回來，見他倆之間那么隨便，其中象是蘊含著不正常的親密。她當時還說:“你怎么提前回來了?”——突然，耳邊又響起了姚羚第一次和他吵架時的聲音:“你出去有好友，我在家里也會交朋友”……“乓!”他一拳重重地落在桌子上。這時姚羚和丁導演推門進來了?！皾h斌……”丁導演的話還沒說出，羅漢斌便鐵青著臉沖著姚羚吼道:“姚羚，你……你好自在啊!”“漢斌!”丁導演試圖緩解一下爆炸式的氣氛。羅漢斌把手一揮，截住他的話，說:“你，你可真夠意思!”

吵嚷自然引來了鄰居勸解。姚羚遭此羞辱、冤屈，哭泣著跑進了大雨中……

這之后，姚羚回了娘家，這個家名存實亡了。

三

離開了羅漢斌，使姚羚有了個靜思的機會。她從自己所受的屈辱中受到了一些啟示，她忽然意識到，是否也象羅漢斌冤枉自己一樣，當初自己也同樣冤屈了他，她很想找漢斌好好地談一談。

姚羚踏上她所熟悉的樓梯，順手撫摸著欄桿，這里的一切自然都會觸發著她的感情。但當推開家門，看到羅漢斌鐵青的臉時，一切又涼了。她把小包扔到沙發上，靜了靜心，回身對羅漢斌說:“你和喬亞琴的事……”也許這就是條件反射吧，當“喬亞琴”三字剛從姚羚口里說出，雖然是友好的口吻，羅漢斌的腦袋還是感到一下子膨脹起來，沒等她說完下半句——“是我冤枉了你”，他便反唇相譏:“我‘愛她、還想和她結婚呢!”

“既然這樣，我不妨礙你，咱們去離婚!”

“這句話你早就想說了吧，丁導演還等著你呢!”

姚羚以冰冷的口氣順勢說道:“說真的，我還真有點愛他哪!你不覺得我和他挺合適嗎?”

“你滾!我們明天就去法院!”

“好吧!那我恭候了?！?/p>

…………

假如當初，她不對他……或至后來，他不對她……那么，他們的婚姻也許會出現另一種結果。

(摘自《知識與生活》1986年第3期)

(題圖:秦友友)