十八歲離家

江靜波

美國被說成是“小孩子的天堂，中年人的戰場，老年人的墳場?！?/p>

的確是如此。

我在“公樓”中曾看過許多美國青壯年的家，他們有的帶著小孩，但從來沒有看過有一家青壯年夫婦和父母共同居住。

我在病中，有一天一個年輕美麗的白人女子來了。她一邊問我病情，一邊把我抱起來放在輪椅上。我最初認為她是一個護工，帶我出去散步。當她取了我的干凈衣服放在我的輪椅上時，我問她:“我們到哪里去呢?”她說:“到洗身間去，今后給你洗澡是我的責任?！?/p>

我嚇了一跳，馬上說:“不!我不要你洗澡?！?/p>

“那怎么辦呢?”她問我。

“你回去好了，我今天不洗了?！蔽艺f。

“你不要我洗身，要別人洗身，是不是?”

“是的，”我清楚回答她。

她走開了，到電話處打了電話后又回來，她說:“今天沒有人能接替我，必須我給你洗一次，下次我不再來了，別人會來的?，F在我就帶你到洗身間去?！?/p>

她不由分說一直把我送到洗身間。她自己先換上很薄的雨衣和帽子，隨即動手脫去我全身的衣服，把我抱起來送到洗身房，放在椅子上，叫了一聲“請坐好!”開了花灑，調好溫度給我試一下，我點了點頭，她就從頭到腳為我沖起水來。她的動作比以往的人還要利索。

我感到不好意思，用雙手抱著自己的下身。

她說:“你的手為什么不放開呢?沖不到水的地方是洗不干凈的?！?/p>

她的動作又快又自然，使我忘記自己是一個光著身子的男人，也忘記她是一個青年女子。

我問她:“你多大年紀了?”

“二十二歲了?！彼f。

她父親還是一個醫生呢!我連忙問她:“你為什么不讀書呢?”

“十八歲畢業那一年我考不上大學，就離家外出找工作做，我想自己賺錢讀書。我現在已賺了一些錢，今年開始我每年都會考大學。賺的錢不夠就向我父親借，以后再賺錢還他?！?/p>

“你十八歲考不上大學，為什么不在十九歲再考大學呢?”

“因為十八歲我長大了，要自己打理自己才行。十八歲那一年，我們同班的人還開了一次大會，喝酒、唱歌、跳舞，祝賀自己長成了，可以自己走自己的道路了?！?/p>

“那么你那時的朋友們都和你一樣要自己賺錢去讀大學么?”

“不是的，其實只有少數幾個人和我一樣想讀大學，多數是去找工作做，有的是去結婚。各人走各人的路?！?/p>

“那你為什么要讀大學呢?”

“讀完大學可以賺更多的錢，可以過更好的生活。我想讀完大學后才結婚?！?/p>

作為在中國大學里教書的我，好像讓她上了新的一課。

不過，我想起一個問題來了:“今后你和你父母的關系呢?”

“我父母有他們自己的家，今后我會建設我自己的家。我若賺夠了錢，我父母生日時我會和我丈夫去祝賀他們?！?/p>

“你現在還去看你父母嗎?”

“沒有，因為我每天都要工作和賺錢?！?/p>

“你父母老了呢?”

“他們老了會留下錢過日子，假如他們不再工作的話?！?/p>

她替我搞好衣服后，即把自己穿的雨衣和帽子脫下來丟到垃圾箱里，再把我放在輪椅上，送回臥室去。最后她在我臉上吻了一下，說聲“拜拜”揮著手走了。

我現在明白為什么在美國的中青年的夫妻家里，從來沒有見過他們父母的原因了。十八歲離家自找工作是好事，但離家后就沒有任何照顧父母的責任，作為中國人的我認為是不應該的。

我們有一個親戚，他娶白人做妻子。夫妻兩人本來經濟能力很好，一子一女都讀到博士學位。后來不知為什么家道中落，兩夫妻生活困難，做妻子的要求到她女兒家去照顧初生的孩子，要她女兒每月給六百美元生活費。她女兒應是力所能及的，但居然拒絕了。真是難以想象的事。

有一個美國中學的中國女老師告訴我，他們學校里有一次測驗，白人學生中只有百分之二十將來愿意生孩子，而華人則有百分之七十以上。這位女老師說，這是因為中國人的家庭關系與白人不同的緣故。

聽說北歐人口不斷減少。政府用種種方法鼓勵，不但孩子自小至長成后的生活、教育國家都負完全責任，還對父母做種種的照顧。但中青年人仍有許多不愿生孩子的，因為他們認為大好的快樂時光不能浪費在養育孩子上，所以還需要從東歐移民。

我的一個朋友和我講笑話時說:“你們孩子把你接來美國照顧，可以教育他們的下一代將來照顧他們自己。但是后代以后，完全為美國人同化了，可能也會和美國人一樣不愿照顧父母了?！?/p>

作為一個生物學工作者，我知道動物界都是父母照顧孩子的，而孩子孝敬父母，是只有人類才有之事。

(朱石林摘自1997年11月20日《羊城晚報》)