熟稔

余躍華

熟稔的是地地道道的鄉音，那跌宕起伏，那鏗鏘悠長的余韻，像同樣親切的澗中急速奔突的溪流，竹林里畫眉黎明時分的歌吟。

鋤頭是最锃亮的那一把；熟稔的是它的脾性，它與土地相親時的激情。

是犁耙跟前的老牛那熟稔的憨厚，甩著尾巴。一整天翻開了水田兩三畝。

那老井的坎沿，最熟稔破了的一塊，每天打水時最愿相見。喔，它竟有六百年的清潤，刮過每一位祖先的心窩。

熟稔的是竹梢篾片的籬笆，籬笆門前那只花公雞探頭探腦、引頸長鳴的模樣……

熟稔的是我的老家，在禪宗道源的天臺山。