第比利斯：吃不上飯也要買花

悠　然

我被派往格魯吉亞首都第比利斯工作已經有很長時間了。前兩天，一直忙著接待國內來的同行。其中一位問我，第比利斯什么商店最多？我脫口而出：“花店，第比利斯的花店最多?！碑斘覀冮_車穿越第比利斯的大街小巷時，他點了點頭說：“第比利斯的花店真是隨處可見，而且看起來生意都不錯！別看這里生活水平不高，人們的生活還挺有情調的?！?/p>

我住在一個當地人開的家庭小旅館里。這個旅館不大，條件一般，與第比利斯大多數旅館一樣經常停水、停電。雖然如此，主人的精心設計卻隨處可見：綠色的葡萄藤滿滿地覆蓋了大半個旅館的門面；一樓大廳正中中國式的大花瓶里的鮮花四季常見；陽臺上粉色、大紅的月季競相爭艷；樓道的拐角別致地擺放著吊蘭、龜背竹之類的綠色常青植物。

旅館的女主人總愛抱怨格魯吉亞今天的生活不如往日。一次，我半開玩笑地對她說，“你這里到處是鮮花綠草，都快趕上中國皇帝的御花園了，如果沒錢你能這么講究嗎？”她一聽，馬上認真起來：“小伙子，這不是有錢沒錢的問題。不論貧富，日子總要好好過。腰纏萬貫的老板買一束花算不了什么，生活拮據的人還肯買花來裝飾自己的房間，那才是真正‘講情調呢?！?/p>

第比利斯街頭三步一個花攤，五步一個花店，幾乎每個地鐵站都有多個賣鮮花的攤點，即便是冷風瑟瑟的冬天，站內也被鮮花點綴得春意盎然。這些年來，第比利斯城幾乎見不到新建筑，老舊的房子墻壁斑駁，道路也因年久失修而變得坑坑洼洼，整個城市顯得灰蒙蒙的，而這五彩的鮮花猶如點點繁星點綴著第比利斯城，也裝點了第比利斯人的生活。

在格魯吉亞，普通政府職員的月工資不足20美元，政府中高層領導干部每月只能拿50美元左右，就連國務部長（相當于總理）的月工資也不超過100美元。但這微薄收入絲毫沒有影響格魯吉亞人對鮮花的鐘愛。在第比利斯街頭的花店里買一束花少則五六美元，多則幾十美元，但花店門口無論春夏秋冬都有人進進出出，這與其他店面里的寥寥幾人形成了鮮明的對比。不夸張地講，鮮花在第比利斯人生活中的地位簡直可以與牛奶、鹽和面包相提并論。

第比利斯人家里從不缺鮮花，富人的別墅用名貴的鮮花裝點得富麗堂皇；手頭拮據的人則買些便宜但同樣生機勃勃的花，或到叢林里采些鮮花，去蘆葦叢取些蘆葦，甚至在附近找些不知名的綠色植物來裝飾房子，可謂“無花不成家”。盛放鮮花的容器也各有講究，有瓷器、陶罐，也有白水晶、捷克水晶花瓶，還有用可樂瓶、礦泉水瓶自制而成的。

一次，我買花時問店主，第比利斯人最喜歡哪種花？店主和旁邊的顧客異口同聲地說：“劍蘭和雛菊”。店主還補充道：“你看，劍蘭節節向上，預示著生活會越來越好；雛菊總是生機勃勃的，讓人覺得有希望。我們現在生活不太好，所以更愛鮮花，它除了能裝點居室，還能給我們帶來生機和希望?！?/p>