原來還有喬丹

顏　強

喬丹讓中國人知道了，在奧運奪金之外，原來還有另一種體育生活方式

當喬丹和他父親奔走于幾個體育品牌之間，想為這個大三輟學、成為NBA在1984年第3號新秀的籃球希望之星，選擇一個合適的球鞋贊助商時，中國人能夠向往的體育裝備，超不過上海的回力運動鞋。

喬丹回憶說，他輾轉于當時全球最大牌的阿迪達斯和美國最大牌的匡威之間，得不到一份好合同，最終在一個瀕臨倒閉的小運動品牌那兒得到了一份最理想的合同。不久，他就穿著紅白相間的Air第一代球鞋，殺入NBA長人林中，很快就一飛沖天，越飛越高，成為體育偶像、美國偶像，乃至世界偶像。跟他合作的那個品牌，就是耐克。喬丹和耐克，一直被認為是體育和商業結合得最完美的一次婚姻。

那個時候的中國人恐怕還不知道喬丹，遑論NBA?，F在回過頭來看，Air第一代比回力也高不出多少技術含量。喬丹在他第二次退役前，1998年春天，還專門從家里翻出那雙首次登場的Air第一代球鞋，充滿了壯志豪情的傳奇色彩。事實上，神奇的不是鞋能幫你飛起來，而是有這樣一個能飛起來的人。

所以從那以后，Air不叫“空氣鞋”，也不是曾經短暫叫過的“氣墊鞋”。Air系列成為了“飛人鞋”。穿上第一代或者其后的N代，未必能保證你能飛起來，但是卻能讓你在某一種物件上，找到一絲和這個在籃球場上挑戰人們想像極限、無所不能“飛人”的結合。喬丹在美國是空前的，出現在中國公眾視野里，時間略晚，可他帶來的影響也是空前的。

喬丹改變了中國人對體育和商業的認知，改變了中國人的生活。

20年前把喬丹帶到中國來的人，正是此刻高居美國體育權勢榜榜首的NBA總裁大衛·斯特恩。

上世紀80年代的一天，中央電視臺東門前排隊人流日復一日地漫長，忽然東門內閃出一個工作人員，振臂一呼：“大衛·斯特恩同志在哪兒？請大衛·斯特恩同志站到前面來?！庇谑且粋€美國中年男子興沖沖地殺出，手里拎著一個大公文包，里面就是當年NBA全明星賽的錄像帶。

其實，第一批在中國公開播放的NBA錄影帶里沒有喬丹的高飛在天，也不是斯特恩手里提的錄像帶，而是NBA郵寄而至的1985年總決賽第6場湖人對凱爾特人的比賽。在1986年播放，但肯定是通過NBA聯盟戮力推廣，喬丹在中國最頂級媒體平臺上初露崢嶸。

這個成長期恰恰符合中國觀眾對美國籃球的理解。改革開放初期，中美關系解凍，籃球外交也是錦上添花的內容。華盛頓子彈隊1979年訪華的政治意義高于體育，1984年奧運會由喬丹、尤因這些大學生組成的美國隊奪冠，也沒有給中國觀眾留下多少印象，但是隨著NBA賽事的廣為傳播，隨著喬丹的飛人身影越來越奪人魂魄，更因為中國社會環境的變化，美國職業體育成為了美國流行文化出口中國的重要產品。

在這日新月異的30年里，喬丹——這個獨特的個體，似乎集合了中國青少年想像世界中的一切：他是一個黑人，我們都記得黑人兄弟們是如何在美國資本主義社會里承受剝削和壓迫；他是最頂級競技場上的傳奇英雄，那年頭似乎隨便拖一支NBA球隊出來，就能把世界冠軍打得七零八落；他還有著最驚人的金錢收入，喬丹第一次退役前，據說對200多萬美元的年薪相當不滿，復出后年薪變成了千萬美元級別，還有一大堆廣告贊助，他宣布復出那天，連華爾街道瓊斯指數都跟著上竄；他還具備著體育場上罕見的美感，喬丹和他領銜的“夢之隊”把籃球打成了一種藝術……就連他的相貌，都顯得越來越俊朗奪目——喬丹恐怕是第一個被中國公眾普遍接受的黑人美男子。

或許他還沒有像他的后輩艾弗遜那樣，特立獨行地彰顯著美國黑人文化，喬丹更主流，更西服革履，但他給中國觀眾打開了一扇窗戶，讓國人知道了世界上還有這樣一種體育生活方式。體育不僅僅是為國爭光和奧運金牌，體育里，乃至體育之外，還有喬丹。