隨筆

生不逢時的麗春院

在《鹿鼎記》中，妓院不僅是男一號韋小寶的出身地，而且與官場、江湖并為全劇出演的三個主要舞臺。最經典的是韋小寶成為康熙親信后回揚州，一幫子地方領導陪著江湖背景的韋小寶聽歌妓唱小曲，成功地把三大舞臺融合到一起?？上歉杓瞬粔蚰贻p美貌、小曲不夠低俗下流，結果韋大人“聽得十分氣悶”，辜負了地方干部的一片心意。

這種場景其實不該出現，因為朝廷早有禁娼之令，韋大人身為高級干部應當帶頭潔身自好。記得前朝順治五年的文件，就重申了明代法律中禁止以良為娼的條款。順治九年清世祖再次下令，禁止以良為娼。這些是指民妓，后來官妓也禁?！痘食肌氛f：“順治十二年仍設女樂，十六年后改用太監?！彼^女樂，就是官妓。領導身邊都用太監代替官妓，民妓當然更要取締。

韋小寶位高權重時，正是康熙朝。從規定上講，《鹿鼎記》里以麗春院為代表的一批妓院若想擁有合法經營權，應當比較困難。個人看法，不僅前述之揚州官員陪欽差大臣“提取伶人”的現象有誣蔑之嫌，而且韋小寶念念不忘揚州妓院中的“九大名院”“九小名院”，以及全劇大量發生在妓院的情節，其真實性都十分可疑。尤其當韋小寶重回麗春院時，曾聽隔壁有人打罵民女、逼良為娼，令人很難置信。若按康熙開始修訂的《欽定大清律例》規定，“買良家之女為娼者，枷號三個月，杖一百，徒三年，知情賣者與同罪”，“逼勒賣奸圖利者，枷號三個月，杖一百，發云貴川廣煙瘴少輕地方”等，韋小寶應當在揚州組織一次大規模的掃黃行動。

如此說來，難道金庸對歷史的把握有誤么？也不見得?；蛞虺⒔盥鋵嵉交鶎舆€要時間，或因基層干部作風不實落實不力，反正清朝初年，禁娼令常有，而娼妓也常有。比如清代學者朱彝尊，康熙年間長期流連妓院，留名在其詩冊的妓女就有呂二梅、晁靜憐等七八人。

仔細想想這也正常，當有禁不止成為常態，當禁止需要重申，當重申需要再次，現實當然不言而喻，何況到了后世乾隆朝，皇帝南巡還親自視察妓院呢——前緊后松、雷聲大雨點小，這種情形咱們多么熟悉啊。難怪日本《唐士名勝圖》描寫乾隆朝的北京，“最可玩味者，莫如戲樓與妓館?！彼詫τ邴惔涸簛碚f，個人以為，它在康熙朝只是夾縫里求生存，如能延續經營到乾隆朝，那才是迎來了新的發展機遇呢。

文/劉俏到

相親記

婚后是采用了威逼利誘、屈打成招的方式，才從老公口里得知，他幾乎是被老爹老媽用鞋底硬攆出家門，又一路被他的小妹小美——我的弟子，押送到紅玫瑰茶吧里去與我相親的。

那時老公已年過30，相親無數。據小美說，因為相親次數過多，他連街也不敢去逛。怕某一天站在十字路口，四下環顧，皆是他曾相過又接連PASS掉的女孩。更要命的，是人家一個個都有了比他榮耀體面數十倍的老公，幸福甜蜜得連向他忿忿飛來的白眼里，都溢著溫柔的小泡泡。

據老公交待，他對女孩子的要求并不高，只要兩個人能對上眼，而且相識里有一點點浪漫做作料，不是像拍賣商品似的相親方式，就OK了！可惜在八年的相親路途上始終遇人不淑，而且每次回家還要受父母親戚的盤問和數落。有一次，老媽竟然偷偷去染白了頭發，騙他說再找不到媳婦，老媽可是要含恨赴黃泉了。

有了這樣的非凡經歷，他當然對小妹拉的這次紅線麻木不仁，而且，一聽說我是美術設計專業畢業的，便更沒了興趣。所以在見到我的前一刻，他還兩眼黯淡，四肢發蔫，不停地向小妹抱怨著自己無人理解的悲慘命運。

但是一見了我，他的一顆心，引用他的原話是，“便不聽使喚，奮力地跳出我的胸膛，向你的心射過去?！倍?，也故作驚訝與欣喜地與老公異口同聲喊出一句：“啊，是你！”

讀到這里你當然可以看出，我和老公在相親前，是有過一段小插曲的。那天老公剛從一場很糟糕的相親里逃出來，情緒很壞。而我，則手捧一大束玫瑰做清柔如水狀。坐在公園長椅上的老公見我過來兜售鮮花，自是不愿搭理，不耐煩地一揮手，竟是把我手中的玫瑰碰到了地上。老公當然對此深感愧疚，慌忙地幫我撿；又說不是不想買，實在是沒什么人值得送。而我，則以一副迷死人不償命的溫柔語氣，微笑著說：“誰說玫瑰一定代表愛情，要送給別人呢？它也可以代表一種心情，送給自己噢！呶，免費送你一朵，就算送你一份好心情吧?！?/p>

那個下午，我們在公園里聊得很是投機。幾乎我說的每一個觀點，老公都會很吃驚地來一句：天哪，我們怎么這么相似？！分別的時候，我又以一句吊胃口的“有緣自會再相遇”，匆匆消失在人群里，全然不理會他的悵然若失。

這個一向對相親深惡痛絕的大男人，就這樣，被這場獨特相親給“設計”了，而且至今還蒙在鼓里。

嘿，沒辦法，誰讓我在見到他照片的第一眼時，便命令我的弟子小美：我愛上你的老哥啦，拜托幫我設計一場浪漫的相親戲，讓不肯走相親路線的他，曲線救花癡吧！

文/安寧

想起一把破吉他

到文具店買筆，看到墻上掛著一溜吉他，不禁一怔，想起了自己也有把吉他，只不過不知道這把吉他現在還在不在。十年前我從前妻家搬出來的時候，忙亂中把它遺忘在閣樓上了。

它是我二十年前讀書時買的，那時候正是崔健最紅的年代，也是泡妞最容易的年代。崔健當時的那副行頭，很是深入人心。留長發，著一套舊軍服，頭上綁根紅布帶，懷里抱一把吉他。那時候他的歌聲讓男人興奮，讓女人高尚?！澳悄阏窃诟嬖V我，你愛我一無所有?！蹦菢拥暮檬?，那樣的好年代是再也復制不過來了，你現在要是沒個房沒個車，你叫現在的90、80女孩跟你走，人家會笑話你是外星人。我當時很迷崔健，除了不好意思在頭上綁根紅布帶以外，我的裝扮完全模仿他。

留長發是容易的，那時候我把我在學校里的一張照片寄給我媽看，我媽說，她以為她看的是一只猴子。軍服頗費些周折，那時候我打聽到有個老軍人的家里有一套50年代的騎兵服，我于是就盯上了他。那衣服原本在他眼里不值一文，因為平時是沒法穿出去的：它的褲腿肥得可以塞進兩只雞，而褲腳窄得連一只螞蟻也難鉆進去；可聽說我想要，他立馬敏銳地察覺到它的價值，后來我不得不買了條很昂貴的煙和他交換。

當然，懷里是不能少了一把吉他的。當時一位吉他彈得很好的同學傾力教了我兩個月，可我把手指頭彈出了老繭也還是只會彈一個和弦，至于這個“和弦”到底是什么意思，起什么作用，我到現在都是不明白的。學不會，我只好把它放在一位同學的皮箱上，他的箱子在最上層，緊挨著窗戶。有一天，他開皮箱，忘了上面有我的吉他，一掀箱蓋，我的吉他就從窗口魚躍而出，摔在走廊上，那聲音聽起來真是搞笑，像響了一串炸雷，又像一輛車開過，聲音由強變弱，綿綿難絕。好幾個寢室的同學都跑出來看，看后都哈哈大笑。

畢業幾年后，我結了婚，把它帶到自己的家，放在書房的一角，權當作裝飾品。但這個角落的位置可能很古怪，風吹過，它發出一種像悶哭一樣的聲音；而我咳嗽起來，它也很恐怖地跟著嚷嚷。后來孩子出生，前妻說這破吉他發出的怪聲音會嚇著孩子的，我只好將它塞進閣樓，就此忘掉。

有一天，兒子給我打電話，說要給我念一首“世界名詩”——我二十年前寫的詩。我問他詩是從哪找出來的，他說是在閣樓上我以前用的舊皮箱的夾層里。前妻既然沒扔掉我的舊皮箱，可能那把吉他也還在。我倒是希望兒子沒事時拿它出來撥弄撥弄，不知道它和二十年前的聲音是否還一樣。青春的故事年年有，只是換了主人而已。

文/余毛毛

豬油渣炒小白菜

在下雨，城市很靜，有鳥這里那里啁啾，叫聲連成一片。十一月，長長的林陰道上橘黃橙綠，落葉零星。我在樹下等朋友，很愉快地來回遛達著，一腳一腳去踩水洼。一抬頭，不遠處有家常菜館，紅房子濕漉漉的。

我就和朋友在這家菜館吃的中飯，攤開菜單，看到一個最質樸也最放肆的菜名。在這么個講究環保、樂活、簡約生活的年代，公然賣這么高熱量、不健康的菜，幾乎是一種挑釁。我合上食譜，對服務員說：“給我來一個豬油渣炒小白菜?！?/p>

菜來得很快，可見簡單。菜葉青翠，像落過雨的草地，光在四處流動，呃，我承認，那是油汪汪。小白菜在豬油的潤澤下，像遇到良伴的小婦人，越發出落得眉清目秀，怯怯地風韻萬千。

油渣出乎我的記憶，是整整齊齊的小塊，不應該是碎渣嗎？當然，碎渣外形不美，且煉得過久勢必枯瘦，像久歷世事的人，干硬如柴。入口酥脆香濃，越美味越罪惡：不就是脂肪嗎？豬身上的，遲早變成我身上的。我卻因這負罪感，油然而生犯天條般的得意。

像《蒲公英》里的一碗面條，在寶石色澤的湯里閃爍；像《翻滾吧蛋炒飯》里的一盤限量版蛋炒飯，令人落淚；像《飲食男女》里的一條魚，喚起老父親冬眠的味覺。我的豬油渣炒小白菜，到不了這個境界，它只是還原了祖母的祖母時代的美食觀：好吃，就是好吃。不計算卡路里，不管對養生是否有害，不去想三聚問題，不把“有機”作為噱頭——奇怪，難道動植物會是無機的嗎——它用味蕾來決定一切。這是一種任性的吃法，就好像，我曾經，很任性地，愛過一個人。

不去考慮是否正確的時間與地點，沒掂量過他的錢包，聽了他的承諾就相信了，知道他的怯弱，不可能不懂得那會帶來傷害，但樂觀地，不去想。什么都不想，只是那一刻，如帝國大廈所有的電燈全部擦亮，如銀河的星全部點燃，如宇宙每一位神明都在歡呼，地動山搖地，愛著。

這一朵玫瑰，和其他每一朵玫瑰一樣，都只開放了一個上午。一生為情所困，像頓頓大魚大肉一樣，是落伍過時、極其被人駭笑的方式。湯顯祖所說的“情，不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也?！彼箷r斯世，只會被嗤之為腦殘。

健康是我們要秉承一生的方式，不僅是飲食，也是感情。但能不能有一次，不那么健康？能不能有一段，縱情地、揮霍地、傾盡所有地去愛上一回，就像偶爾在小店，大聲叫店家上一盤豬油渣炒小白菜。

相信我，死不了。

文/葉傾城