一種叫“青春”的反季節作物

韓小蕙

我家有女,今年15歲,是個初三小女生。

甭言小,女兒已亭亭玉立,個頭比我還高。比起小時候的懵懂、頑皮、胡吃渾玩,她今天已變得沉穩、踏實、不急不躁,有時甚至相當“成熟”,對許多事情有了她自己的主見。她經常會冷不丁地在美伊關系、印巴關系以及世界各國社會制度的比較等等重大問題上,發表與家人迥然不同的見解,令我們大跌眼鏡,生出“橫空出世”的驚訝。

可是,這個年齡的女兒又有許多奇怪之處,令我們思不透、解不開、想不明白。

★反季節的感覺★

大冬天,女兒一定穿得極其單薄,毛褲是堅決不穿的,棉衣也只是象征性地從身上過一過。春寒料峭,就又迫不及待地一件件往下脫。有時看到衣衫飄逸的她在寒風中瑟瑟發抖,我就忍不住斥責,忍不住問罪,忍不住感嘆:“你冷不冷呀?”她卻一仰脖子:“不冷!”而到了夏天,女兒卻又猛往身上捂,一身牛仔衣褲,一雙高幫旅游鞋,加上粗線襪子,又加上白帆布帽子,這一身成了恒久的過夏行頭。

★顧腳不顧臉★

無論穿的是白球鞋,還是黑皮鞋,每天晚上臨睡前,女兒都一定極耐心、極細致、極周到地將之擦拭得一塵不染或锃亮。而早上起來洗臉呢,還沒有小貓認真。只見她伸出兩個指頭,在水管子下面接點水,往兩個眼睛上一摩挲,就算完成,所以小臉總是黑黢黢的。有時我忍不住提醒她一句,人家要么根本“沒聽見”不理你,要么嬉皮笑臉地回敬你一句:“我們同學都這樣?！?/p>

★反叛的行為方式★

你說東邊有水坑得繞開走,她卻挑釁地瞅你一眼,非去踩一腳泥巴。你說這次考試很重要,要加倍努力、認真對待,她卻非給你犯一大堆低級錯誤。你說牛奶補鈣、菠菜補鐵、胡蘿卜富含維生素A對眼睛大有好處,她卻非給你來個深惡痛絕。

★顛覆常規的思維★

人人都知道中考是人生最嚴峻的考試之一,我都吃不下、睡不著,心里像壓著大山。她呢?該唱就唱,該笑就笑,想看電視就看個夠,想說笑話就笑個盡情,好像中考一點也不關乎她的前途,倒成了我的人生大事。

★不知天高地厚★

小事上她跟你唯唯諾諾,大事卻真敢亂做主,而且根本就不跟你商量。直到砸鍋了,她淚眼婆娑地找你,還不許你埋怨。比如中考體育,誰都知道那30分的重要性——計入總分,少得1分就得被排到幾十名甚至上百名考生后面去。女兒可好,大清早起來5點多就去了,當然沒吃飯,還暈車了,結果只考了20分回來,卻死活咬著牙不據實相告。等我問出真實分數時,連僅有的一次補考機會也永遠地失去了!

★瘋狂追星★

某日我不經意打開她寫字臺最下面的抽屜,嚇了一大跳,只見滿滿一抽屜錄音帶,你都不知道她什么時候買回來的,也不知道她哪兒來的錢!只記得有一天她興沖沖回來,雙手一抖,就要把兩張歌星大頭像往新裝修的墻上貼。我問這是誰,嗬,她可來勁了,如數家珍,興致勃勃……

★毛絨玩具情結★

女兒從小就喜歡毛絨玩具,沒有一只玩具熊在枕邊她是堅決不睡覺的。后來發展到只要出門,手中必定拎著那只玩具熊。這就不對頭了是不是,于是我就開始干預,但“行政命令”是絕對無效的,東掖西藏也沒有用,你就是等她睡著了將那“熊”拿走,到了半夜,她只要摸不著,就爬起身來罷睡。我以為她一定是有了心理疾病,憂心忡忡地詢問鄰居,誰知她的孩子也有這種怪癖。

以上怪異種種,可氣又可笑!我想不明白到底應該如何對待這個年齡的女兒——包容?漠視?斥責?糾偏?還是干脆佯裝不知,不聞不問,會心一笑,等待著青春期風暴自然止息?■