臺球張

金曉磊

我叫他張老板。其實，他比我這個窮學生，多不了幾個錢。

他在駱家塘的街頭，守著幾張臺球桌維持生計而已。的確，只是而已。

按年紀，他其實也可以做我的“伯伯”了。

大學快畢業的那個學期，陸陸續續有用人單位來我們學校招人了。招聘單位，除了看看相貌以外，更多的就是看看簡歷和分數。說起來很慚愧，這四年大學，我把很多時間都奉獻給了我那溫柔的被窩，或者是金華的大街小巷，還有就是那么一大堆文學書和我自己藏在抽屜里的破小說。所以，我的簡歷上空空蕩蕩，我的成績單上，也沒有像父親拾掇農田那樣掛滿黃燦燦的稻穗，只剩下“補考”、“重修”的屈辱歷史。

在很多同學被用人單位簽下的時候，我卻成了張過期的船票。

一次次的失望，后來就變成了絕望。真的絕望，也就無所謂了。

于是，我重新走上“歷史”的軌道。繼續游蕩，繼續尋找別樣的快樂。

臺球，就這樣再次走進我的歷史。在這里，我用了“再次”這個詞。早在讀小學的時候，因為堂叔家不知道從哪里搞來了一張臺球桌，我就近水樓臺地玩起了這時髦的游戲。最顯而易見的成果，就是這“免費的游戲”，把我培養成了鄉間的臺球高手，一度打遍村莊無敵手。

現在，有事沒事，我總跑進駱家塘的臺球室里。有時候，那里一個顧客也沒有，我就一個人自娛自樂，類似于周伯通的“左右互博”。

漸漸地，我在那里“打”出水平，“打”出點兒名氣來了。

再后來，就有點像武俠片里的那樣，有人上來挑戰了。而且，是打那種帶點彩的球。不多，一局十元，或者一包煙什么的。

一開始，我的確也有點兒緊張。畢竟，自己還是個學生，也就那么點兒生活費。但有時候，人不是為自己活，而是為面子活，何況是二十歲出頭，正是死要面子的年齡。

這一豁出去，球就好打了。一段時間下來，我是贏多輸少，收獲不小。甚至創下了“一桿清臺”的歷史。

張老板，就在這個時候走進了我的歷史。其實，他一直在我的歷史里──顧客和店家的關系，但一直沒走進來。

那個晚上，我像一頭得勝的公雞一樣，驕傲寫滿整張臉。就在我準備回學校的時候，張老板說，等一下。

很多人和我一樣，停了下來。

我想這老頭大概是見我贏錢，嫉妒眼紅，想弄點彩頭，于是，我滿不在乎地掏出張十塊的說，恭喜發財，謝謝張老板你的福地，今天就算分紅了。

這老頭哈哈地笑出聲來：我想和你來一局。

這話一出，我差點兒噴飯。別想著自己經營這么個螺螄攤，看我們打球很簡單，也不想想，自己都七老八十的了，還想和我來賭。

但，我的話卻很有風度：張老板，你想怎么來？

就按你兜里所有的錢吧。

這句話，怎么聽都覺得不順耳。我順手捋下手表說，加這個吧。

有個人自動當起了裁判，從褲兜里找出個硬幣來。

是我先開的局。

我輕輕地打出去。白球的走位，也恰到好處，沒有給那個老頭留下進攻的機會。

一看那老頭的握桿架勢──居然是用球桿的大頭擊球的。我狂跳著的心，一下子安靜下來。而且，我第一次看清楚了那老頭的左手。那左手的小指居然是沒有了的。四個手指畸形地按在球桌上，在那盞昏黃的燈下，露出猙獰的面目。

周圍的人，都露出了不易察覺的嘲諷來。

接下來的局面，似乎成了一邊倒。

我的色子球，大部分已經安靜地躺進了網兜里。

而那老頭的花色球，在臺面上，從這邊滾到那邊，隊伍完整，也在幫著我一起嘲笑那老頭。

就在我的色子球還剩下一顆的時候，老頭突然轉變了槍桿。這是我始料不及的。

局勢，是瞬間扭轉的。

那老頭猶如神助，噼里啪啦幾下，花色球瞬間就被消滅成只剩下一顆了。

豆大的汗珠，從我的全身一下涌出來。

那最后一顆色子球，似乎也故意和我作對，怎么擊打，就是不進網。

老頭以一記漂亮的“回力球”，把“8”號球送進了網兜。也順勢擊中了我的心臟，把我定在那里。

后來，其他的人如鳥獸散去。剩我在那里發呆。

那老頭，把我叫進了他的小矮屋。

他把我所有的錢和手表，塞進了我的口袋。

不知道怎么回事，我的眼淚一下子出來了。

好好讀書去吧，他拍拍我的肩膀，晃了晃左手說，這根手指，被我自己砍下來的時候，你還穿開襠褲呢。那個時候，我就可以“一桿清臺”了。

我點點頭。

還記下了這句話：讀書，才是正道。

選自《百花園》