骨頭很硬，掌心很暖

趙　濤

陳順達坐在我面前的時候,過長的頭發使得他看上去略顯疲乏。兩只眼鏡片,各在不同的位置磕了一個口子。背包很大,顯得人很瘦弱。

這次從哈爾濱千里奔波來北京,為了了卻多年的一個心愿。他通過電視臺聯系到了廠家,為從小學二年級開始幫助的周梅安裝假肢。周梅9歲時被山體滑坡的巨石砸中,從大腿部截肢。12年中,陳順達不斷給她幫助,教她單腿騎自行車、逼她做自己能做的事情。如今,周梅已經坐在大學教室里讀書,而且還是陳順達支教群體的志愿者。

陳順達經常這樣的奔波,從黑龍江到貴州、廣西,在廣袤的國土上自東北到西南畫一條長長的斜線。

陳順達,1984年出生,是一個靠著國家助學貸款讀書的貧困大學生,卻組織了1000多人的志愿者隊伍,為1000多個孩子找到資助者,為西部學?；I集物資100多萬。

“我是一個從山里面走出來,不,應該是爬出來的孩子?！?008年1月25日,中央電視臺希望工程圓夢行動錄制現場,主持人敬一丹問陳順達為什么堅持做助學、支教這件事時,他這樣回答。

“從小我們就穿得很破,記得我鬧過一個笑話,學校要開運動會,要求穿運動褲,我回家跟媽媽說了,媽媽不知道運動短褲是什么,但是在電視上看過運動員穿的短褲和小褲衩一樣,于是就在家里找了一條褲衩給我,讓我穿著去參加運動會,結果可想而知,我被全校人嘲笑得不知道怎么逃跑?！?/p>

2003年,陳順達以優異的成績取得了西南師范大學援藏班的入學資格,這時父親突然重病住進了醫院。

“現在想起來就覺得可笑,其實這個援藏班是不收學費的,當時也不知道。即使收費也可以申請貸款啊,唉,山里太閉塞了,當時就覺得窮,哪有錢讀書?”

高考結束的那個夏天,他去了貴州黔西縣樹嘎小學當了一名代課教師。講好的苞谷或生活費村里常常兌現不了,那也沒關系,山里太缺老師了,糊弄飽肚皮給娃娃上課就行了。從黔西北跑到黔東南,他一路走一路教,自嘲說自己像個“云游詩人”。

一年半后的2005年,陳順達回到了久違的黔西縣家中。父親住院了,妹妹偷偷輟學了,手術費還沒有著落。

元旦剛過,陳順達就開始不停地簽字:爸爸的病危通知書,高利貸借條。父親這次病危,動搖了陳順達支教的想法。自己作為家里面最能讀書的孩子,應該承擔起一家人生活的重擔。

他照顧爸爸之余撿起書本,偶爾回到原來的高中聽課,好賴復習了幾個月,陳順達竟然以555分的好成績被黑龍江大學錄取了。

可是,又為什么要跑那么遠去黑龍江讀書?陳順達有自己的私心。填報志愿時,他拿來地圖,找到離貴州最遠的省份——黑龍江。他要遠離常?；貞浧鸬纳絽^孩子們,他不想因為自己的夢想而拖累負債累累的家庭。然而,徒勞無功。那些簡陋的校舍,那些無瑕的眼神,常常令他感到溫馨、感到難過。

“那都是些富有人情味的地方。玉米熟了,老鄉們要留給我嘗鮮;哪家的豬、牛死了,老鄉們第一個想到的是喊我去吃;感冒了,孩子們會弄來草藥給我熬?！?/p>

陳順達的高中同學都先于他兩年上大學。通過QQ他認識了很多他們所在大學的志愿者,一個關注西部教育的志愿者群體不斷壯大。

陳順達提議,寒假我們去貴州山區,把那里貧窮但成績優秀的孩子的真實現狀帶出來,告訴大山外面的人!

2006年1月11日,五個人的志愿者隊伍從貴陽出發,奔赴陳順達的家鄉黔西縣新仁苗族鄉。

他們翻山越嶺,按照學校提供的貧困生名單,逐家逐戶地調查核實,然后為每個孩子制作小資料——秀梅:12歲,女孩,五年一班,語文79.5分,數學97分,總分第二名。滿足現有生活條件,放學后打豬草,做飯吃,家里通電,但不開燈,爬到山坡上看書。

像這樣的資料,陳順達和同學們在一個寒假總共搜集了103個,陳順達把其中40人的資料帶回了黑大,在學校里招募志愿者,為這些優秀貧困孩子尋找結對資助。像這樣的調查,陳順達每年寒暑假都會組織,足跡踏遍除西藏外的西部11個省(區、市)。

近年來,陳順達和他的志愿團隊募集衣物3萬件,褲子2.5萬條,文具3000多套,為1000多名貧困地區的孩子找到了資助者,而他自己親自資助過的就有100多人。

“我們多走一里路,就有可能多幫助一個孩子;多活動一天,就可能多讓一個孩子的未來充滿希望!”要知道,陳順達自己還是個靠著助學貸款讀書的特困生。

他常常每天兩頓飯,吃食堂里最便宜的青菜,順便喝一碗免費湯。他把所有的課余時間都用來打工賺錢,掃大街、發傳單、當家教。每月五六百元的收入有近一半都寄給了他所資助的貧困生。

這個時代,人們不喜歡被拔高的典型。陳順達自己都說,我沒大家想的那么高尚,我僅僅是覺得那些孩子可愛、可憐、可培養,然后就盡了最大的努力去幫助他們,希望他們今后都能有一個出路。

2008年底,陳順達榮獲中國青春夢想獎。他在博客里這樣寫自己來京領獎:坐在五星酒店的客房里,其實心里面是一陣痛,我想告訴接待老師,要是住在一個稍微差一點的地方,我們這10個人省下來的錢就夠修一個操場的了。

陳順達的青春夢想是,盡快修完研究生的功課,然后去援藏。

握手告別,那是我握過的最瘦小的一雙手,骨頭很硬,掌心很暖。

(純凈摘自《中國青年》

2009年第8期圖/孫紅崗)