蒙娜麗莎笑了嗎?

王小莜

在西方，當被問起最著名的油畫是哪幅時，被訪問者中十之八九會說是《蒙娜麗莎》。隨著西風東漸，中國人知道和認同《蒙娜麗莎》的人也越來越多。不過，《蒙娜麗莎》出名到底是馬太效應，抑或是人們為了附庸風雅，就像要讀霍金的《時間簡史》一樣，誰也說不清楚。

隨同《蒙娜麗莎》而來的還有一個現象，世界上有無數的人癡迷這一名畫，并宣稱揭開了蒙娜麗莎微笑的秘密。據說，現在研究《蒙娜麗莎》的專著就已經有數百部，史章更不計其數。然而，迄今誰也弄不清蒙娜麗莎是在微笑還是根本就沒笑。

對蒙娜麗莎的多種解讀

盡管不可能知道世界上對《蒙娜麗莎》的解讀有多少種，但歸納起來不外乎幾大類。一是科學解讀法，二是身世解秘法，屬于社會學和心理學的解釋，三是猜測臆度法。

科學解讀法一般是以生理學、生物學和光學等知識來解讀蒙娜麗莎的微笑為何迷人。其中比較有代表性的是美國哈佛醫學院的神經生物學家瑪格麗特·利文斯通和西班牙阿利坎特神經科學院的研究人員路易斯·馬丁內斯·奧特洛和迭戈·阿隆索·帕布羅斯。

2000年，利文斯通在《科學》雜志發表文章說，人們觀察到蒙娜麗莎微笑的時隱時現實際上是人的眼睛不同部位感覺效果的不同和眼球運動的結果。這就要從人的視覺生理和光學原理談起。

人眼通過兩個不同的區城來觀察世界。一個是中心區，即視網膜的中央小窩，也稱黃斑，負責辨色和觀察亮點并感受細節。黃斑在眼底視神經盤的顳側0.35cm處并稍靠下方，面積小于1平方毫米。此處視力最敏銳。因為黃斑分布了感受強光和顏色的視錐細胞，約有700～800萬個。

正常人的視錐細胞有三種，包括對藍色光敏感的視錐細胞，合有視藍案，其光敏感峰值在420nm，又稱短波光敏感視錐細胞(s—cone)；對綠色光敏感的視錐細胞，含有視綠素，其光敏感峰值在534nm，又稱中波敏感視錐細胞(M—cone)和對紅色光敏感的視錐細胞，含有視紅素，其光敏感峰值在564nm，又稱長波敏感視錐細胞(L—cone)。這三種視錐細胞感知各種顏色的變化，通過視覺傳導通路到大腦皮質的視覺中樞，產生各種顏色感覺。

人的視覺也依賴于另一種視覺細胞，稱為視桿細胞，其功能是在視覺的外圍區感受弱光，負責黑白顏色并觀察陰影和運動。視桿細胞較長，可以讓光子有足夠的機會碰撞到視桿細胞內部脂膜上的感光分子，即視黃醛。視桿細胞大多位于黃斑外側，不直接感光，因此在進化過程中成為長桿狀，以便能接受更多光子的刺激。

利文斯通認為，當觀察者眼睛的中心區(視錐細胞)關注到蒙娜麗莎的眼睛上時，外圍區(視桿細胞)視線則會落在她的嘴上。由于外圍區不注重細節，因此該區的感覺會很快地注意到蒙娜麗莎顴骨的陰影，這些陰影又恰恰使人們意識到笑容的存在。但是，當人眼中心區直接觀察蒙娜麗莎的嘴時，該中心區則不會注意到陰影，所以“人們永遠無法從她的嘴上看到笑意”。由此，利文斯通得出結論：蒙娜麗莎笑容的時現時隱完全是因為觀察者的視線在其臉上游動產生的效果。換句話說，利文斯通認為蒙娜麗莎的笑容可能是一種光學錯覺，如果直接看蒙娜麗莎的嘴唇，那么笑容是看不到的。

不同的科學解讀

西班牙的神經科學家路易斯·馬丁內斯·奧特洛和迭戈·阿隆索·帕布羅斯與美國的利文斯通的解釋有相同處也有相異處，他們對蒙娜麗莎微笑之謎的解釋在最近的英國《新科學家》雜志上有詳細報道。這兩位研究人員認為，蒙娜麗莎的微笑只是視覺誤差所致。她的笑容之所以時有時無，是因為我們在注視她的時候，眼睛會向大腦輸送不同的信息。

奧特洛和帕布羅斯的解釋依據還是人的眼睛視物的生理學和光學原理，這與利文斯通的依據一樣。但是，他們的具體解釋則與利文斯通大相徑庭。他們認為，視網膜上的視錐細胞和視桿細胞在向大腦傳遞不同的感覺信息或圖像時，有時一種圖像會掩蓋或覆蓋另一種圖像，因而有時會讓人看到蒙娜麗莎的微笑，有時卻看不到微笑。

他們讓志愿者在不同的位置和角度欣賞蒙娜麗莎，并說出他們在不同位置和角度所看到的圖像和蒙娜麗莎的笑容變化。在距離很遠時，志愿者看到的圖像很微小，也很難分清其面部表情。隨著距離接近，畫面變大，他們開始看到笑容，即畫像越大，笑容越容易看到。這表明中央視錐細胞與外圍視桿細胞一樣能向大腦傳遞笑容信息。這一解釋與利文斯通的解釋顯然不同，因為利文斯通認為只有外圍區的視桿細胞才能感受到蒙娜麗莎的微笑。

然后，西班牙研究人員決定通過光線的明暗程度，也即視錐細胞(感受強光和顏色)和視桿細胞(感受弱光和黑白)的特點來觀察蒙娜麗莎的微笑。

研究人員讓志愿者分別注視30秒鐘的白色屏幕和黑色屏幕，然后再讓他們觀賞蒙娜麗莎畫像。志愿者的感受是，他們在注視白色屏幕后更容易看到蒙娜麗莎的微笑。奧特洛和帕布羅斯認為，白屏減弱了視桿細胞的感光能力，才會讓視錐細胞能夠感知蒙娜麗莎的微笑。

同耐，奧特洛和帕布羅斯還剩用軟件跟蹤20名志愿者注視畫像的位置，同時分析他們眼中蒙娜麗莎的笑容變化。在注視了一分鐘后，志愿者傾向于集中到蒙娜麗莎嘴巴的左側，并判斷出她在微笑。當然，奧特洛和帕布羅斯也認為這些結果并不是此次研究的全部結論，因為當志愿者在瞬間分辨出微笑時，他們的眼睛會不由自主轉向她的左臉頰，這說明外圍視覺也在發揮作用。

因此，奧特洛和帕布羅斯的解釋是，視錐細胞能感知蒙娜麗莎的微笑，同時視桿細胞也可以感覺到蒙娜麗莎的微笑，這與利文斯通認為只有外圍區的視桿細胞才能感受到蒙娜麗莎的微笑明顯不同。

還有人從不同的科學角度解釋蒙娜麗莎的微笑。2005年，美國舊金山史密斯一凱特爾威爾眼科研究所的利奧尼德·康茨韋奇和克里斯托芬-泰勒通過研究發現，從視網膜至視覺皮質之間路徑上的干擾因素也會決定人們看到的是笑容還是其他的表情。如果蒙娜麗莎的嘴角邊的視覺干擾增加，如電視屏幕中的雪花現象，就會讓蒙娜麗莎看起來是在笑，但是在其嘴角的影像干擾如果減小，蒙娜麗莎看起來似乎就比較悲傷。這說明，即使是科學的解釋，也會有不同的結論。

科學與藝術的差異

對于蒙娜麗莎的微笑，也有很多人從探索達芬奇描繪這幅圖的模特兒來解釋，因為人們相信，模特兒的身世、經歷、性格和面部表情才會讓畫家獲得靈感，直接臨摹出她的實際笑容，人在生活中的體態和音容笑貌不僅可以激發畫家的創作熱情并成

為其創作的源泉，而且是畫作中人物永恒微笑的根本原因。

2004年，意大利佛羅倫薩市一位普通教師吉烏塞普·帕蘭蒂說，蒙娜麗莎原型是達·芬奇父親一位朋友的妻子麗莎·格拉迪尼，是一位有5個孩子的家庭主婦。據帕蘭蒂考證，麗莎在1495年16歲時嫁給佛羅倫薩絲綢商人弗朗西斯科-吉奧康杜，而吉奧康杜則是達·芬奇父親皮耶羅的好友兼鄰居。麗莎是吉奧康杜的第二任妻子。這對夫妻的感情很好，育有5個子女。吉奧康杜在自己的遺囑中稱，麗莎是他心愛的和忠實的妻子。帕蘭蒂認為，《蒙娜麗莎》的畫像完成于麗莎24歲那年，這樣的年齡才能顯示蒙娜麗莎少婦般的迷人笑容。

2008年1月，德國海德堡大學圖書館館長費特·普魯伯斯特也同意帕蘭蒂的觀點，認為蒙娜麗莎的真名叫做麗莎·格拉迪尼，是佛羅倫薩富商弗朗西斯科·吉奧康杜的妻子。普魯伯斯特說，他的圖書館有一本屬于一位佛羅倫薩官員阿戈斯蒂諾的書，而該人是達-芬奇的朋友。1503年10月，阿戈斯蒂諾在他書中的空白處寫了幾行字，說他的朋友達芬奇正在進行3幅作品的創作，其中一幅便是弗朗西斯科·吉奧康杜的夫人麗莎。這些筆記的標注日期為1503年10月，與專家判斷作品完成的大致時間——1503至1506年間剛好吻合。

2008年12月，德國勒沃庫森的藝術史家馬格達麗納·索斯特表示，畫于1500年到1506年期間的蒙娜麗莎的生活原型是一位公爵夫人，一個充滿了冒險精神的年輕美貌女子，名叫卡特琳娜·斯福扎。由于當時她正處于生活的黃金時代，因此無論是手臂的搖放姿勢還是那神秘的微笑都顯示出了驕傲的神色。達·芬奇非常喜歡自己畫的這幅畫，隨身攜帶了幾十年，直到最后這幅畫被賣給了法國國王弗朗西斯一世才公開亮相，并且從此被稱為文藝復興時期的代表作。

當然，關于蒙娜麗莎的微笑還有種種推測之說。例如，一位叫謝文·紐蘭德的美國教授說，蒙娜麗莎臉上之所以永遠帶著微笑，是因為畫中的主人當年在做達·芬奇的模特兒時正好懷了身孕，是一個母親對新生命即將誕生時產生的那種神秘的微笑。還有人說，蒙娜麗莎微笑不露皓齒是因畫作的原型雖典雅美麗卻口齒不齊；還有人認為蒙娜麗莎半個臉的肌肉是松弛的，臉歪著才顯得微笑；也有性學專家推測，蒙娜麗莎剛剛經歷了性高潮，所以才表現出令世人傾倒的微笑。更有甚者，有人認為蒙娜麗莎的原型是妓女，故而微笑中帶著譏嘲和揶揄。

從上述種種探索和分析蒙娜麗莎神秘微笑的理由綜合起來看，科學解釋的理由可能更為充足一些，社會心理的理由稍次之，而推測最不靠譜。不過，即使是科學的解釋，目前也并不能揭開蒙娜麗莎微笑之謎，或者說并不能說明蒙娜麗莎是在笑還是沒笑。因為，雖然研究人員依據的科學原理相同，但解釋卻大相徑庭，這就違背了只要條件相同，科學研究是可以重復得出相同和相似的結論的原則。至于社會心理的解釋和種種推測就更無法對蒙娜麗莎的微笑做出合理的解釋了。

但是，即使將來有一天科學能充分和合理解釋蒙娜麗莎的微笑，或者說她并沒有笑，其實也未必能揭開蒙娜麗莎微笑之謎。因為，對于文學藝術作品有一個不能忽視的原理，一萬個讀者心中就有一萬個哈姆雷特。同樣，一萬個美術愛好者心中也有一萬個蒙娜麗莎。所以，美國馬里蘭州的約瑟夫·鮑考夫斯基博士的看法并非沒有道理：“蒙娜麗莎壓根兒就沒笑。她的面部表情很典型地說明她想掩飾自己沒長門牙?！边@種見仁見智的觀感和欣賞也是科學與藝術的重要區別之處。