聚焦災難，攝影記者如何走出生存恐懼癥

陳一末

“陳醫生，我來這里，只是想得到一個確切答案。像他這樣的男人，還值不值得我去愛?如果答案是否定的，我想，長痛不如短痛，我主動退場，愛情沒有了，生活還得繼續……”電話里，陳薇哽咽得無法再說下去了。

難舍愛情為“變味”男友找“心藥”

2009年7月3日上午10時，陳薇如約而來。披肩長發，素色連衣裙，清爽而美麗。

她矜持地坐在沙發邊緣上，低頭不看我。在我準備詢問前，她的眼眶已經紅了，繼而無法自控地抽泣起來。見此情形，我沒說話，靜靜地陪伴著她，每隔幾分鐘，就抽出一張紙巾遞過去。她每次都快速地抬起頭來，對我說謝謝，可很快又將頭埋得更低，雙手不停地相互搓著……

大約持續了10分鐘，她的手機響了，彩鈴聲是劉德華的《愛你一萬年》，低沉而纏綿。她從包里掏出電話放在耳邊時，仿佛變了個人，“曉得，我又不是三歲小孩!神經病，該擔心的不擔心……”

她匆匆掛斷電話后，抬頭憤懣地說：“陳醫生，真的沒法跟他繼續了，現在是大白天，又是他建議我過來找您咨詢的。他居然又給我上安全教育課，還提醒我防著您，先試探您是不是江湖騙子……”

她終于開口了。

我笑了笑，說：“這說明他關心你啊。社會上陷阱不少，他提醒你多留心眼沒什么不對?！?/p>

“關心我?您不曉得他多變態呢!”

陳薇冷笑著，給我講述了他們的故事。

陳薇和男友李錚是大學同學。2002年大學畢業后，他在一家媒體做攝影記者，她當公務員。兩人感情一直很好，原本商定2008年國慶結婚，在南環路中段的新房早裝修好了。然而，汶川大地震改變了他們的生活。在民政系統工作的陳薇，為抗震救災，整天忙得像打仗似的。而李錚幾乎在第一時間就奔赴災區前沿。對于攝影記者而言，突發事件現場就是辦公室。

2000年春節后，陳薇沒那么忙碌時，卻發現李錚像交了一個人。

他再也沒提結婚的事，5000元的婚紗照訂金早就交了，他卻怎么都不愿去拍，陳薇一提，他就嚷著要去退錢。

“您說，一個男人，不愿意結婚，他究竟想什么?”提到傷心事，陳薇的眼睛又開始紅了。

“他一定覺得跟我在一起沒意思了，膩了，煩了。生活中，除了玩網絡游戲、接連不斷地抽煙外，他對什么都沒興趣，甚至一個禮拜都不回辦公室……”陳薇繼續抱怨。

“也許那場大地震對他的影響太大了，甚至改變了他的人生觀?！蔽一貞?。

“人家受災群眾房子塌了、親人沒了，抹干眼淚后，該干啥干啥，麻辣湯照喝，麻將照打。他憑什么這么頹廢呀?”陳薇不同意我的分析。

“不僅如此，他還有許多莫名其妙的夸張舉動?！矍璋肥录?，他不喝牛奶了，不管什么品牌的牛奶，也堅決不讓我喝?？伤昂纫槐瓱崤Ｄ淌俏以诖髮W讀書期間就養成的習慣，不喝就睡不著。您說，他是不是偏執得厲害?“6·5”公交車燃燒事件后，他變得更莫名其妙了，堅持讓我上下班打車。成都的士本來就很難打，更重要的是。我不想將大把大把的錢花在交通上?！?/p>

“除了沒答應和你結婚外，看得出，他很愛你。他也許對生活冷淡、對人生冷淡，但心里沒裝別人?！蔽蚁蜿愞苯忉尩?。

陳薇沒否定我的分析，只是不解，男友以前陽光、熱情，充滿了活力，為什么現在忽冷忽熱，像抽了風一般。他有壓力，別人壓力更大，如果個個像他這樣，災區還怎么重建啊。

的確，突如其來的災難會給經歷者造成心理創傷，但作為專業攝影記者，經常面對突發現場，他的心理承受能力應該更強，為何卻陷得那么深呢?

認知偏差敏感性格難以面對接連災難

在跟我通了幾次電話后，李錚打消了顧慮，決定跟女朋友一起來見我。

7月6日下午，他們一前一后走進我的咨詢室。

李錚神色黯然，眼眶發黑，看得出，他的睡眠狀況很差。助手帶陳薇去了另一個房間后，他沒等我開口，突然反客為主地說：“陳老師，我得給您提個建議。在樓梯問，我推了推安全門，是鎖著的。這可是一個巨大的安全隱患啊，一旦失火，我們將無處可逃?！?/p>

我暗暗吃驚，李錚有著非同尋常的觀察力。這樣的人通常性格敏感，思考問題容易偏激，也就是鉆牛角尖。

“也許陳薇都給您說了。真不知怎么了，我以前什么都不怕，哪兒危險喜歡往哪兒鉆?，F在走在路上，看到拎黑色包裝袋，行色匆匆的陌生人，就會緊張不安，心‘咚咚地跳。經過工地旁，我會不由自主地站在女友外側，還會用手護著頭。我甚至想在四周開闊的曠野上搭建一個大帳篷，在附近自己種瓜果蔬菜，自給自足……但這又不切實際，上哪兒去找這樣的地方呢?”

“這簡直是世外桃源，你要是發現了，記得告訴我一聲?！蔽椅竦胤穸ㄋ南敕?。

李錚低著頭緩緩地自我分析說：“或許是職業原因，的確，我見過太多血淋淋的現場了。地震、火災、車禍、打群架……”

“當然，最近突發事件是多了點，但事情往往是相對的。生活在伊拉克、巴勒斯坦、阿富汗的人，他們也不是成天愁眉苦臉的，照樣出去曬太陽、結婚、生子。在每個行業工作都有心理壓力，太平淡、沒有絲毫風險，反倒覺得空虛。你當初為什么選擇當攝影記者呢?”

我話鋒一轉，突然感覺這個問題很重要。

他沮喪地頓了半天，我的提問顯然觸動了他。

“我想，恐怕是受我父親的影響吧。他也是攝影記者，遺憾的是，他在1999年不幸去世了……

“我出去抽支煙”，說著，他轉身，邊往外走，邊顫抖著手將打火機湊到嘴邊，點了三次才點著。

十分鐘后，他重新坐到我面前。

“我父親是在去外地采風途中遭遇車禍死的，在山路上，汽車剎車突然失靈。

“好端端的人，就那樣突然走了，悄無聲息。你不覺得，這樣的人生太無奈了嗎?誰又能控制得了呢?”

我沒有接李錚的話。

“父親走了，我幾年緩不過神來。直到讀大學，我才走出陰影。受父親影響，我喜歡攝影，當攝影記者是我的理想。真沒想到，理想實現了，卻又被現實折磨得苦不堪言，讓小薇跟著我吃了不少苦?！?

說著，他從身邊的攝影包里小心翼翼地取出一本厚厚的相冊，然后一頁一頁翻給我看。那些是他這幾年來拍攝的突發事件現場：車禍、火災、地震……畫面中的內容，既生動、更震撼，讓人感覺身臨其境，也毛骨悚然。

我尋思，作為攝影記者，他不僅用相機記錄了災難，更將現場刻在了心里。

“我擔心在云南的母親，擔心小薇，我害怕不期而至的災難再次奪走我的親人。這個世界太讓我沒安全感了?！?/p>

父親的偶然離世、特殊的職業經歷，糾纏在一起，改變了李錚的思

維方式。他仿佛拿著放大鏡在觀察這個世界，那些讓他緊張不安的偶發性悲劇被放大了，而更多喜慶、和諧的場面卻在他視野里模糊不清。

如何改變李錚，讓他更平衡地看待這個世界呢?

“學會面對”愛永遠是化解心病的良藥

生活的確充滿了偶然性，廣東某高校前年就發生過一起非常偶然的悲劇，一名男生跳樓自殺時，砸死了正巧從樓下經過的一名女生，他自己卻活了下來。但這種偶然事件其實并不多。俗話說，“好事不出門，壞事傳千里……壞消息就是好新聞”，加上我們處于全新的媒體時代，傳播方式多元、速度快，只要幾分鐘，一個小地方的壞消息，就能傳遍世界。所以，我們才會覺得，“怪事、壞事、傷心事”接二連三，這個世界，到處都有汽車爆炸、火車出軌、飛機掉進大海里……

世界沒有太大變化，只是我們認識世界的方式變了。而李錚雖是攝影記者，卻沒有意識到這些傳播規律，還深受其害。

我請助手拿來筆記本電腦。當著李錚的面，我在Google搜索欄輸入“三聚氰胺”四個字，結果出現493萬條相關新聞鏈接，的確十分嚇人。接著，我點開了國家有關部門的一項權威調查，原來，在國家檢查的109家奶粉生產企業中，只有22家的部分產品被檢測出含三聚氰胺。實際上，合格奶粉占80％。

“對這個世界感到悲觀的入，會不由自主地關注壞消息?！蔽腋嬖V他。

李錚愣了一下，他平時顯然不是這么看問題的。

我又拿伊拉克舉例。印象中，這個國家似乎經常有極端分子制造汽車自殺式爆炸，每次都死傷無數。然而，他們的人口，還是兩千多萬，并沒有減少。

這種用事實說話的方法顯然有效，李錚不停地撓頭，說：“確實如此，以前我沒這么考慮過，不過想想也對。公路上，正常行駛的汽車遠遠比出事的汽車多，但攝影記者只對事故現場感興趣?！?/p>

“你回家后，盡快刪去電腦里收藏的負面內容過多的網頁?！蔽医ㄗh李錚。

“你怎么知道我電腦里有那些?不過，的確有，光世界各地車禍現場的網站我就收集了好幾個，發給朋友看后，他們都表示這輩子不開車了?！?/p>

他對我的建議顯然既佩服、又好奇。

“‘一百個紅樓夢愛好者心目中，就有一百個賈寶玉，你要想改變認知模式，首先要注意更平衡地看待這個世界，不能專門盯著負面的、聳人聽聞的。公交車上，溫馨讓座、扶老攜幼的場面也常見啊?！?/p>

我讓助手將陳薇請了進來，并建議她：“今后，你要多陪陪李錚。你的陪伴很重要，不僅能讓他感覺溫暖，還能幫他選擇他平時留意不到的信息?？赡苣銈兿嗵帟r間久了，激情在難以遏制地消退，所以他更加焦慮，變得對外界過冷，對你過熱?！?/p>

我給他們布置了作業，安排時間出去旅游。旅游是非常有效的促進人際溝通的方式，大家在異地、在途中，會更關注對方，會注意平時忽略了的很多細節。他們點點頭。

7月17日，我接到了陳薇的電話。這對戀人已經領了結婚證，準備國慶舉辦婚禮。