董金超的詩

董金超

元宵節焰火

在外祖母的囈語里它膨脹

不斷涌出微光，從遠處

緩緩爬行，試探性接近

一瞬間照亮了——

格局多狹小。一個偉大而陳舊的

潮濕的世界。哦，一個入口

把我們照亮；更多的焰火把

天空點燃：節慶開始彩排

還落著小雨，當表妹興奮地

跑出去又回來，帶著突突的心跳

腮上沾著焰火的紅

就有一朵溫暖的光，形成，滑動

潛入她擺布著凌亂留海的

前額。繼而向她關閉這歲月。

火車

你對陌生人有足夠的新鮮感。反之

亦如此。你緘口不語，洞若觀火，深明此道

你是你影子的影子

倒影在中間的座位上，被目光交叉，嗅覺迂回試

探你

車速足夠快，而信號總能抓住你

省境尚未跨過，開始噓寒問暖

為排遣寂寞，你要為此寫一首詩，按照要求

“先寫景，再抒情”——多么滑稽

伸出食指數一數，你的履歷

肇始于一場文字游戲

掛鐘

慢些，再慢些，誰說過這樣的話?

這些天你過分埋頭書堆

砍伐經典，亂吃思想，消化不良

安靜的指針軟綿綿地鋒利

剔除多余的胡須，暗示

失蹤童年的下落，并暗示你一路追尋

安靜的日子充滿誘惑和乏味

你以睡覺打亂一切規則線條

“慢些，再慢些……”

另一個你從你身體走出，他充滿維度，不需要時

間。

夜讀

臺燈打開：眼前忽然一陣可怕的黑暗

小心翼翼探身進世界的豁口

你的草鞋不習慣熱帶雨林的泥濘

揉一揉眼睛你是

砌在古城墻的石磚，暴雨襲來

讓你傾圮，化成泥土

又在根部聚合

張開嘴打一個長長的哈欠

滯留在漫長的雨季里

血肉脫盡，水土流失

裸露出蒼白的趾骨

雨季過去，你的破綻暴露

等待縫補

臺燈關閉：你抽身回到現實

這里你躺下來，小口小口呼吸

黑夜的纖手悄悄滑過你的腹部