“政治也可以有另一種搞法”

余澤民

打開樓下的信箱,宣傳品像泥沙一樣傾灑,五花八門的競選口號,形形色色的陌生面孔,千篇一律的造作微笑……要知道,全匈牙利人口只有一千萬,居然有42個黨派宣布參加大選

信息爆炸,好壞參半。鋪天蓋地的信息,一方面讓人們擁有了越來越多獲取信息的手段和渠道,另一方面也使人們淪為了信息爆炸的狂轟對象。每天上網打開郵箱,第一件事就要煩躁不安地刪除無孔不入的垃圾郵件,倒發票的,賣春藥的,代寫論文的,用獎騙人的,還有許多莫名其妙的上訪信求職信求助信……盡管郵箱增添了舉報功能,可是舉報的速度永遠抵不過垃圾制造者的勤奮。電子垃圾如雨后春筍雨后蘑菇雨后蒿草雨后青苔,蓬勃得讓人咬牙切齒,抓耳撓腮。刪垃圾時還要小心翼翼,因為稍不留神,就可能刪掉摻雜其中的有用信件,比如編輯的約稿、網友的來信或老朋友從新信箱發來的郵件?？傊?刪除垃圾郵件,是現代人每天上網后必須進行的無聊儀式。

電子郵箱如此,釘在樓下門道墻上的鐵皮信箱也如此。我住在布達佩斯市中心一棟有十幾戶人家的百年老樓,每天上班下班,進進出出,都要跟塞滿信箱的廣告垃圾頑強搏斗。樓長埃米爾是位古道熱腸、從未結婚、始終與老母親相依為命的中年男子,他在鄰居的建議下,在大門洞外特設了一個急救箱大小的廣告木匣,并且貼上字條:請將廣告放在匣內!

結果令人沮喪,總有許多忠于職守的廣告散發者不厭其煩地將五顏六色的紙垃圾逐張塞進各家的信箱,只要三天不回家,信箱就會被塞得爬不進一只螞蟻,而真正重要的雜費賬單、銀行信件、稅務公文和掛號信通知,反而被攤到信箱外,即使你想吼想罵也沒有用,因為你根本找不到發火的對象,廣告散發者都是隱形人,有時我真懷疑樓里有奸細。

垃圾廣告五花八門:訂披薩餅廣告,買房賣房廣告,商品推銷廣告,季節甩賣廣告,上門按摩廣告,木工電工廣告,寵物美容廣告,洗頭液廣告,血壓計廣告,新藥廣告,色情廣告,宗教宣傳品,區政府刊物……尤其是在最近幾周,匈牙利進入議會前大選的白熱化階段,各個黨派都緊鑼密鼓地展開了撒網捕魚的拉選票行動。巨幅海報,街頭傳單,錄音電話,手機短信,公園集會,登門游說,為了爭取選民可謂機關算盡。所有的黨派都將自己美化成危難關頭的中流砥柱,都將對手罵得狗血噴頭,說得一無是處;大黨之間血拼,小黨從中漁利,于是乎雪片似的政治傳單飛進千家萬戶的信箱里,拼命想拉攏那些猶豫不決的中間選民。

這些天,只要我一打開樓下的信箱,宣傳品就像泥沙一樣傾灑一地,五花八門的競選口號,形形色色的陌生面孔,千篇一律的造作微笑……要知道,全匈牙利人口只有一千萬,居然有42個黨派正式宣布參加大選!

不說別的,只羅列一串黨派的名字,恐怕你就會暈菜:匈牙利社會黨,青年民主同盟,基督教民主人民黨,人民立場黨,還有頗趕時髦的互聯網民主黨,手機短信民主黨……看來,當選民也不是件容易事,感覺像進了中關村的“海龍大廈”,要想在無數只朝你伸來的大手間選一個去向,實在有點賭博的性質。

憑著施政綱領競選屬于大黨的事情,許多小黨則把賭注押在起名字上。今年的匈牙利大選風云突變,左翼執政黨下臺,右翼反對黨上臺,兩個老牌的中間黨派全軍覆沒,兩匹政治黑馬出人意料地殺入議會:一個是公開鼓吹新納粹思想的極右黨派——“為了匈牙利更美好”,另一個則是異軍突起的中間黨派——“政治也可以有另一種搞法”。前者多少還喊出幾句激進的口號,后者安安靜靜地守株待兔,有不少厭倦了兩個大黨爭斗的選民,就是憑著這個長而古怪的黨派名字,將自己的選票投給了它。

“政治也可以有另一種搞法”,怎么個搞法?搞著瞧吧!

今天早上下樓時,在信箱的投信口里斜插著一張復印的傳單,上面印著一個模模糊糊的老人臉,臉上也帶著造作的微笑。我一眼認了出來,這是住在底層的久勒大叔,從我搬到這里他就癱瘓在床。

就在這時,我家隔壁的茹若大嬸從自由市場買菜回來,一手拎著一只塑料袋。我將手里傳單遞給她看,并好奇地問:“久勒大叔是哪個黨?”

“什么黨?棺材黨!”茹若大嬸莫名其妙地白了我一眼,“你再好好看看,這是訃告?！薄?/p>

(作者為翻譯家、小說家,現居布達佩斯)