矢野浩二
高中畢業后,我在日本大阪的一家小酒館里打工。那時,我沒有理想,沒有目標。酒館很小,只有我和老板兩個人,最多能坐十個客人。一次,一位經常來喝酒的客人對我說:“浩二,你在這兒干什么呢?你年輕,長得也還可以,去東京當演員吧?!?/p>
無聊的調侃,卻改變了我的一生。我真的辭掉工作,前往夢想中的東京。
在東京,我就是個“死跑龍套的”,前五年除了伺候老演員外,基本沒接觸過角色;后三年偶爾有機會,也只能演一些沒有臺詞的配角。那時掙得特別少,公司給我租的房子特別小,我只能躺在地上睡覺。
有人曾問我:“日本演藝界競爭如此激烈,干了這么久的助理,你不著急嗎?”我回答:“每天一睜開眼睛,我就想,今天要怎么活下去,一定要活下去!”
2000年4月,經留學日本的中國朋友介紹,我意外地獲得一個機會,在電視劇《永恒戀人》中飾演一個日本留學生。這是我接演的第一部中國電視劇。2000年10月,我向自己的東家太陽影業公司遞上一封辭職信,內心十分忐忑,擔心被找麻煩。然而,公司沒有刁難,高興地同我解約?;蛟S,在他們看來,我是一個缺乏潛質、沒有前途的無名演員。
辭職后,我在東京當起搬運工。干了半年,我攢下90萬日元(當時約合人民幣六萬元),搭上了飛往北京的班機。
來北京之前,我只會說三個漢語詞:你好、謝謝、對不起。來了以后,很久都沒有工作,活下去很不容易。我每天都打電話給朋友,問他們有沒有什么劇組需要日本演員,他們都說沒有。我也想過返回日本,但挺住了。放棄就是承認失敗,所以我不放棄。不是有個詞叫“北漂”嗎?我就是一個日本“北漂”。
八個月后,我接到一個電話。對方說他們在拍《走向共和》,需要一個日本演員,我就去了。張黎導演一看見我就說:“天皇?!彼娴慕o了我天皇的角色。接著,我的片約慢慢多了起來,不變的是,演的基本上都是日本鬼子。我得了一個綽號——日本鬼子專業戶。
2008年,我客串湖南衛視的《越策越開心》節目,大家覺得效果不錯,后來《天天向上》欄目組又想起我。我走進《天天向上》的主持群純屬意外。其實,我不是一個很搞笑的人,但在那樣一個充滿激情的團隊里,其他幾位兄弟會把我帶入一個特別的狀態。右邊是涵哥,左邊是歐弟,你有什么反應都會被放大,表現出來就讓人覺得搞笑。我分析過自己的笑點,可能大家看見一個外國人,說著不怎么好的漢語,就會發笑。
在中國演了八年鬼子的我,連自己都沒想到會因為主持而走紅。
(摘自《時代青年》2011年第1期圖/何影)