埋在沙漠里的“烏托邦”

蔣昕捷

2012年4月的一個周末，一個來自北京的志愿團隊抵達內蒙古和林格爾縣，日本人增田達志像主人一般迎候多時。

在過去15年里，這個日本人累計治理沙漠7000多畝。這位46歲的社會心理學博士似乎想在異國的這片荒漠中，構建一個人與自然和諧共處的理想國。

“苛刻”的日本人

1992年，26歲的增田達志加入了遠山正瑛組織的綠化協力隊，來到內蒙古庫布其沙漠腹地恩格貝。

第一次來到中國，他不會說漢語，也不懂該怎么種樹?！暗蚁矚g沙漠綠化的工作，喜歡這里的人?！痹鎏镎f。在恩格貝，他結識了后來成為他助手的當地人喬二。這對搭檔從一開始就夢想著能有一片屬于自己的治沙基地，白二爺沙壩正是他們夢寐以求的地方——沙地面積不大不小，本地人還都會種樹。

1997年，增田與和林格爾縣治沙站簽訂了協議。他分到的沙漠位于白二爺沙壩的腹地，那里當時連路都不通。此外，買麥秸、買樹苗、雇人工、水、電、房租……所有經費都要自理。

最初幾年，增田每年要在中國待七八個月，剩下的時間回日本打短工，直到湊夠來年的治沙經費。

在當地村民的印象中，這個日本人種樹嚴謹得近乎刻板。當年他每種完一片樹，就必須接受抽查——沙土的濕度夠不夠，樹苗會不會輕易被拔出來？基于此，增田的治沙隊每種10棵楊樹，至少能活8棵。

“烏托邦”里的死循環

如果只是為了種樹，那么他的工作在最初幾年就已完成——實際成活的楊樹7萬多棵，沙柳10萬多棵，植草3000余畝。

但這些只是沙漠綠化的第一步。他想做的是在這片沙漠里建立一個可持續的生態體系，讓食物、能源和經濟在社區內實現循環。他雄心勃勃的計劃包括：

——租100畝田地，嘗試種植南瓜、土豆甚至日本人愛吃的牛蒡，以探索適合當地氣候的農產品。

——幫附近的牧民挖沼氣池，引進太陽能產品，利用風能發電。

——從老家引進享譽世界的神戶肉牛，用原生態的方式放養，在呼和浩特乃至北京、東京建立銷售網絡。

幾年前，增田的治沙基地與鄰近的兩個村子簽訂協議，第一項協議是村民幫忙修剪楊樹的枝條，樹葉拿去喂羊，楊樹也會長得更快更高?？墒?，村民們從未修剪過枝條。正如他們每天在這片沙漠里放羊，卻從不遵照協議在裸露的沙丘上補種些草。

“如果得不到利益，沒有人會和你想法一致?！敝謫潭f。

失落的世界

高秀女一家都曾參加過增田的植樹工作，但她覺得，這個日本人并沒有改變她的生活。

高秀女的幸福生活不在這片沙漠，而是濃縮在掛滿一整面墻的相框里。兩個兒子在呼和浩特買了房，一個做包工頭，另一個在餐館做廚師。一個福建來開礦的年輕人與她的女兒相愛了，廈門海灘邊的照片透露，女兒和外孫已經過上了有車有房的城里人生活。

過去10多年來，高秀女和她的家人們都在極力追隨這個國家工業化和城鎮化的腳步，逃離這個荒蕪的村莊。

而增田卻從一個飛速向前奔跑的國家“逃”到這里。1997年1月，增田在日本成婚，兩個月后夫妻倆就在白二爺基地租房安家了。那時候，這里的現代化生活就只有一個電燈泡，沒有下水道，沒有浴室，沒有廁所，但增田覺得每天都過得很快樂。10多年后，增田說：“那時簡單的生活改變了我對待生命的態度?！?/p>

喬二請辭

2012年4月15日這天，喬二花了4個多小時，徒步走遍了兩人共同改造過的所有沙地。他是在向他的兄弟和過去道別。

這一天，喬二正式向增田提出辭職。因為大兒子眼看就要上大學了，隨后是娶妻買房。他試圖向增田解釋，這是每個中國父母都面臨的巨大壓力?！拔也⒉幌腚x開，多年來我一直想幫助他完成這個事業?！眴潭u著頭說，“可是沒有辦法?！?/p>

增田的下一步計劃是去中國第七大沙漠庫布其開辟新的治沙基地，然而沙漠的承包價格近10年來已翻了300倍，到了他無法承受的地步。

而有錢人正在投資沙漠。每次前往植樹的地點，增田都會經過福建人開設的那個采石場?！斑\載著幾十噸巨石的大卡車使得連接村莊和小鎮的道路變得異常難走，爆破聲震碎了村民的窗戶……”

增田明白，開發不可能永遠持續下去，村民們在礦上打工的收入將很快不復存在，留下的只有坑坑洼洼的荒地、泥濘不堪的道路和泥土碎石堆積而成的危險小山。

這位在中國待了近20年的日本人其實一直在思索，讓人們失去家園的究竟是大自然的偉力，還是我們自己？

（摘自《南方周末》）