屠 岸
幼小的時候,我愛看母親的瞳孔,那瞳孔里有一個孩子的臉,那就是我自己。
年輕的時候,我愛看愛人的瞳孔,那瞳孔里有一個青年的臉,那就是我自己。
母親瞳孔里的孩子常常笑,笑得那么傻氣。
愛人瞳孔里的青年也常常笑,笑得那么傻氣。
如今,我想再看母親的瞳孔,母親已經不在了。
如今,我想再看愛人的瞳孔,妻子已經衰老了。
我努力睜眼去看妻子的瞳孔,卻看不見任何人的面孔,因為我的眼睛已經昏花了。
有一個聲音說,何必睜眼呢?把眼睛閉上吧。
我閉上眼睛。
頓時,我看見了母親的瞳孔,那瞳孔里有一個孩子的笑臉,那就是我自己。
頓時,我看見了愛人的瞳孔,那瞳孔里有一個青年的笑臉,那就是我自己。
我看見母親的瞳孔對我笑,笑得那么慈祥。
我看見愛人的瞳孔對我笑,笑得那么美麗。
于是,我也笑了,笑得那么傻氣。
你宣稱:你最準確地反映存在;你摒棄一切虛假和偽飾,指出真實。
是這樣嗎?
我尋找朝東的方向。你指給我朝西的方向。
我尋找左邊的道路。你指給我右邊的道路。
我飛升,越飛越向高處。你告訴我,那是俯沖,越沖越向低處。
我向往天空。你說,天在地的里面。我撲向大地。你說,地在天的高處。
我追求遠。你告訴我,世界上只有深。我追求廣袤。你告訴我,廣袤只存在于方寸之中。
我熱戀自由。你說,來吧!最大的自由在這個框子里。
哦,你是最準確地反映存在,摒棄一切虛假和偽飾,指出真實的嗎?
也許——也許你是這樣的。
(選自中國當代散文詩精品選《冰涼的花瓣》)