淺窺史鐵生散文中的人生元素

張健

內容摘要：史鐵生是我國當代著名作家，他的散文通過對人生及命運的思考，留給讀者無盡的回味，本文通過對史鐵生散文中包含的人生元素進行淺要分析，初步得出當前讀者在閱讀史鐵生散文時應當領會的側重點。

關鍵詞：史鐵生 散文 生命

多年之前，當史鐵生的《我與地壇》、《合歡樹》以及《秋天的懷念》進入尚在中學階段的我們的視野中時，除去閑云野鶴般的語言文字，留給我印象最深的是史鐵生對母親的眷與悔以及他坐在輪椅上殘破的軀體。

時至今日，再翻看史鐵生的作品集，卻仍能在其中看到滿紙的生命脈動，這些有韻律的符號，似有著非凡的魔力，牽引著筆者去探尋作品本身更加深層次的涵義。

一.命運的追問

細讀史鐵生的散文，我們似乎能看到那個坐在輪椅上的“恓惶”的“呆想者”，就是這個在“活到最狂妄的年齡上殘廢了雙腿”的人，用盡了一生去探索一件事，便是命運。

史鐵生對命運進行了太多的思索，多到讓我們更愿意相信史鐵生是一位哲學家勝于作家。在他看來， 既然“人間戲劇”需要各種各樣的角色， 而“命運”又讓自己只能是其中之一， 不可以調換， 那么就只好盡力當好自己的角色了。就如《好運設計》一文中，史鐵生坐在輪椅上，想象著來生，他將此世未了的愿望全部付諸于來生，他希望自己能夠活在自己暢想的生命歷程中。但卻忽地筆鋒一轉，將看似圓滿無缺的命運填入了波折與插曲，最終得出了“上帝愛我”這種形而上的終極結論。

命運的兩端是生死，史鐵生對生死的的感悟已入至臻之境，很少有人能將整個生命歷程看得如此的透徹。在諸多篇目中都提到的“荒蕪的古園”中，史鐵生通過對鶯飛草長、四季變幻的觀察體味出生命的意義，“一個人，出生了，這就不自是一個可以辯論的問題?！薄八运朗且患槐丶庇谇蟪傻氖?，死是一個必然會降臨的節日?！蓖ㄟ^不斷的問自己，史鐵生了解到了生存是為了什么，活著的目的是什么，淡漠生死、空靈清秀的語言下面，隱隱的展現著史鐵生對生命的強烈渴望?！段叶粴q那年》以及《我的夢想》中，史鐵生能夠和醫生拿生死開玩笑，其實表明了在認清死之后，在了解了為何而生的時候，史鐵生反而對生有了更加強烈的渴望。面對絕境，史鐵生深刻感受到“生命的意義就在于你能創造這過程的美好與精彩，生命的價值就在于你能夠鎮靜而又激動地欣賞這過程的美麗與悲壯。但，……除非你看到了目的的絕望你才能找到這審美的救助?！?/p>

史鐵生探尋生死的過程，是其作品逐步走向穩定與成熟的過程。如果將史鐵生的散文與小說作品對比著看，我們不難發現史鐵生的小說是在追憶過往，而散文則是在總結人生。從《老屋小記》到《我遙遠的清平灣》，從《我與地壇》到《扶輪問路》，史鐵生一邊回憶，一邊總結，逐漸的將命運賦予的意義捋清，用文字撰寫了歷程，用記憶填充了人生。

二.信仰的闡釋

二十一歲以后的史鐵生，是背負著苦難命運的史鐵生。通過作品可以看到，一個熱愛生命，熱愛運動，喜歡健壯身軀的男人，在突然喪失了最引以為傲的能力時，從瀕臨崩潰，到再獲新生，支撐他的重要因素之一就是信仰。

信仰是史鐵生面對人生困境時的智慧選擇，他認為信仰是在苦弱無助的時候的希望，或者說是在苦弱無助時候對“神”的求助。在《山頂上的傳說》中，史鐵生表達了對“神”的釋義，即“什么是神？其實，就是人自己的精神?！?/p>

史鐵生對信仰的感悟是通過長期患病的痛苦體驗到的，在沒有明確的信仰支撐前，史鐵生感悟到的人生總是充滿苦難，但是信仰的力量就在于，在面對同一境遇時，你可以把它當做苦難，也可以說它是幸運，問題是沒有更大的苦難作比照，你就體會不到這種境遇是幸運還是苦難。關于這層意思，史鐵生是這樣表述的，生病是生活體驗之一種，生病的經驗是一步步懂得滿足。發燒了，才知道不發燒的日子多么清爽?？人粤?，才體會不咳嗽的嗓子多么安詳。剛坐上輪椅時，我老想，不能直立行走豈非把人的特點搞丟了？便覺天昏地暗。等到又生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八地躺著，才看見端坐的日子其實多么晴朗。后來又患“尿毒癥”，經?；杌枞徊荒芩枷?，就更加懷念起往日時光。終于醒悟：其實每時每刻我們都是幸運的，因為在任何災難的前面都有可能再加上一個“更”字。想通了上述道理，史鐵生發現，自己的苦難其實正是上帝賜給自己體會幸福的機會；自己的苦難換個角度看也可以看作是幸運；自己既有苦難的時候也有幸運的時候，其實人人都是這樣。所以，史鐵生說：“抱屈多年，一朝醒悟：上帝對史鐵生和我并沒有做錯什么?！?/p>

在《晝信基督夜信佛》的序中，史鐵生曾經說有人問他到底是基督徒還是佛教徒，他不好回答，說他是基督徒會得罪佛教徒，說他是佛教徒會得罪基督徒，那么就白天信基督，夜晚信佛祖吧。這真誠而又略帶詼諧的話，筆者認為其實是向讀者闡述一個觀點，那就史鐵生真正信仰的，不是簡單的宗教，而是救贖自己認知與靈魂的過程，無論是那種精神引導，只要能從中得到解放自身困境，都是史鐵生認為的信仰。正是這種認識，讓史鐵生從殘破的身體和思想中走了出來，重新定位了人生目標，站在了比身體健全但靈魂殘缺的人更高的位置。

三.生命的羈絆

親人、朋友、醫生和鄰居，還有史鐵生的地壇。在最困難的日子里，是身邊周圍的人給了他最大的幫助，是地壇包容了處于人生最低谷的史鐵生。正是這些情感的羈絆，讓史鐵生能在殘酷的命運打擊面前緩過神來，繼續向前。

母親是史鐵生著墨最重的人，無論是著名的《我與地壇》，或者是《秋天的懷念》以及《合歡樹》，都能從中看到史鐵生對母親特殊的情感。在史鐵生剛剛殘疾的時候，脾氣暴躁，很難從現實的悲痛中走出來。身為母親，她是比兒子更難過的人。結果史鐵生在暴怒時沒有體會到母親的感情。多年之后，當史鐵生有了成就的時候，卻沒有辦法跟母親一起分享喜悅，筆者認為，史鐵生在散文中描述的最大遺憾，莫過于苦命母親的早早離去。毫無疑問，母親離去的痛，是史鐵生生命中最不可承受的痛。妻子陳希米是上帝在史鐵生絕境中的一大饋贈，史鐵生對此也是心懷感激。endprint

朋友是史鐵生創作的又一大支撐，上學時候的同學，一起插隊的知青，同一時代的知青，都成了史鐵生的慰藉?！段叶粴q那年》以及《扶輪問路（代跋）》中有過充分的描述。在最初生病的日子里，史鐵生的朋友們幾乎整日圍繞在他的身邊，打消他對疾病的疑慮；到后來雙腿癱瘓后，朋友們對史鐵生的照顧又是無微不至，在青島，為了一起坐硬座火車，劉樹綱愿意將他背著進車站，史鐵生看到背完后他蒼白的臉，心存感激。雙腎怠工后，孫立哲帶著史鐵生游遍美國，一邊游玩一邊聞史鐵生的尿觀察史鐵生的身體狀況。各種各樣的朋友的關懷，讓史鐵生的艱難的人生變的通暢了許多。

醫生是史鐵生一生中繞不開的一群人。史鐵生曾經笑言自己“職業是生病，業余在寫作?！睆乃淖髌分形覀兡軌蚩闯?，許多醫生與史鐵生成為了朋友，這些人給了史鐵生生命的延續，多年的交往，醫生的留走，也讓史鐵生感受到了存在的無常。還有史鐵生的鄰居們，在他的作品中我們可以看到，史鐵生的鄰居們給過史鐵生巨大的精神支撐，《合歡樹》中，鄰居們對重返故居的他的熱情款待，讓史鐵生能夠感受到周圍人群對他的持續關愛。

還有史鐵生的地壇。如果史鐵生是一個文化符號，那么地壇就是印有這個符號的地理坐標。滄桑的古園，包容了史鐵生的頹廢與無助，給予他靈魂淬煉與深邃。地壇與史鐵生，一個荒蕪，一個殘破，但兩者的結合卻創造出了新生，史鐵生在地壇獲得思想的成長，地壇因史鐵生再次顯耀。正是地壇，中國當代文學史上，多出了一位純粹的作家，讓讀者能夠獲得不同以往的、清澈的精神體驗。

四.結語

史鐵生先生已經去世四年了，未竟集《晝信基督夜信佛》也已出版。留給讀者的精神寶藏就此打住。百余篇作品，是史鐵生對其一生的凝練與結晶。在這些作品中，透露出的最寶貴的東西就是對人的思考，對人的本質的探索。這些充滿智慧色彩的思考成為了往后人們在閱讀史鐵生作品時最在意的地方。

“一段生命之輕，威脅了生命全面之重，惶茫往靈魂里滲透?！弊髌分袑ι囊饬x做出了論述。在了解自己的目標與生命的意義后，史鐵生在文中表現了對命運安排看似的妥協，他認為智力、相貌、體魄都是天生的，后天無力給予改變。但筆者覺得，這種看似的妥協更突出了史鐵生不屈的人生品格。在信仰中，他信神，更信精神。他將自己內在的不屈隱藏在了看似虛渺的基督與佛陀中。他崇拜卡爾·劉易斯，也愿意赦免服用禁藥的約翰遜；他坐著輪椅打球，希望和高手過招，不愿和不如自己的對手一起。他既愛名將們雄偉的體魄，也希望自己能夠更多的參與競爭。這種與史鐵生文字淡然的不匹配體現了史鐵生殘軀下仍然燃燒著的希望競爭的心。

史鐵生的散文，包含了史鐵生對人生的思考，對命運的占卜，他通過散文的抒發，表現了一個身殘志堅的中國文人在面對困苦時的抉擇。其文章蘊含的書卷氣息以及人生哲理，值得當前讀者積極品味與思考。

參考文獻

[1]史鐵生.好運設計[M].沈陽：春風文藝出版社，1995.

[2]史鐵生.我與地壇[M].北京：人民文學出版社，2010.

[3]史鐵生.史鐵生散文（上）[M].北京：中國廣播電視出版社，1996.

[4]史鐵生.史鐵生散文（下）[M].北京：中國廣播電視出版社， 1996.

[5]廖健春.解讀史鐵生的散文<我與地壇>[J].芒種，第449期

[6]張渝生.論史鐵生散文的終極追問與世俗情懷[J].江西社會科學，2007.

[7]張幫俊.史鐵生——輪椅上思索人生[J].中國職工教育，第207期

[8]朱彩虹.論史鐵生散文中的生命追問[J].安徽文學，2011，第2期

（作者介紹：延安大學文學院研究生）endprint