結伴飛翔

謝友鄞

一

我由教漢、蒙兩種語文的老鷹鎮高中，考入市廣播電臺民族部。老鷹鎮古時是北胡驛站，漢、蒙古、滿、錫伯族人互通緣好，雜居雜交。老鷹鎮南俯阜新市，腹地漢文化成了邊鎮血乳交融的依托。我通蒙語，家在老鷹鎮，電臺打著燈籠難找這樣的寶貝卵，可把我逮住了。

記者站設在嚴家舊廟。我能熬夜，仰望燈光幽暗的殿頂，心里發毛，肚子容易餓，咳嗽一聲，殿堂上方蕩起空洞的回音。打更的是個聾啞人，住在舊廟伙房里?；锓窟B著嚴家大院，這條通道聾啞人自己來往。別人去嚴雨堂家，得走正門。我剛來時，想抄近道，被聾啞人擋過駕。如今我是?？土?。嚴先生已經歇下，鄉間人早睡早起，不像我這二吊子。聾啞人引把柴禾，煮開蒙古小火鍋，加上兩只對夾，給我端到書桌上。對夾面皮起酥，中間夾著用柏樹枝熏好的肉。這對夾，放一周不壞，旅蒙商帶上它，能遠赴異域他鄉。至于蒙古小火鍋，我聽嚴先生講過，忽必烈南征北戰、進入陰山地區時人困馬乏，便吩咐燒火、烤羊肉。廚師正準備時，敵軍逼近。士兵饞蟲都勾出來了，哪有心思打仗，大呼小叫，讓趕快上羊肉?？救庖獛讉€時辰，廚師急中生智，將羊肉切成薄片放在鍋里，等肉色稍變白，立刻撈到碗里，撒上細鹽，送給忽必烈。但軍帳內沒有那么多鍋，等不及，士兵點燃野炊，摘下頭盔煮肉片。吃罷精神大振，上馬殺退敵人。在慶功宴上，忽必烈想起當時的羊肉，贊不絕口，賜名涮羊肉。這就是蒙古小火鍋的來歷。忽必烈鐵軍吃著涮羊肉，一直打到中亞歐洲。至今歐洲很多國家，仍管涮羊肉叫“蒙古火鍋”。我掀開火鍋蓋，熱騰騰鮮香撲鼻，感激地朝聾啞人笑笑。聾啞人頭發灰白，垂手站在燈外陰影里，像幽靈。解放前，聾啞人的爹當過警署署長，鎮反中被槍斃?！拔母铩睍r，署長的兒子被五花大綁陪法場，叫槍聲、噴血的死尸嚇傻，一下失了音。后來，聾啞人被嚴雨堂接到家里，攬下嚴家的粗重活，與嚴雨堂相依為命。

天亮后，我推開綴滿金色鉚釘的嚴家大門，跨過飛檐拱脊的門樓，走進院子。紅磚漫地，蔭影斑駁，嚴雨堂仰臥在葡萄架下的藤椅里，壽眉花白，眼皮松弛，手背上爬滿紫褐色斑點。先生九十歲，享受著安祥，享受著軟弱和衰老。先生對面，另一把藤椅空著。我在空著的藤椅里坐下，院子滿了。

“昨天晚上在做什么？”嚴雨堂眼皮顫了顫，沒有睜開瞅我。

“看您主編的地方志?！蔽覂A身道，“您描述老鷹鎮初年的景觀，令學生一唱三嘆：‘氈廬環繞，煙火上騰，周數十里，支帳于野，連車為營。蒙言漢語，駝嘯牛嗚，徹日夜不絕于耳?！?/p>

嚴先生臉上露出譏誚：“你沒有那么老實。你在搞自己的東西?！?/p>

我瞠目結舌，笑笑，向書房走去。

兩大面壁書架上，立滿書脊燙金的漢文、蒙文精裝書，不少是絕版。嚴先生的書任何人不準帶出去。就是他的書房，鎮上的人也只允許我進來。一把太師椅，檀木書桌上擺著玉石墨盒、瑪瑙筆筒、四管羊毫毛筆。沒有臺歷，墻上掛月份牌，鄉下人叫“白扯”，如今，只有在供銷社買得到了。

我坐下，讀尹湛納希的《泣紅亭》，漸漸沉浸在大師的綺麗世界里。幾十年前，東北民主聯軍一位長官，來到老鷹鎮，在警衛簇擁下逛街，經過橋頭茶館、水陸貨棧、車馬皮鋪、牛羊雜碎老湯館，在棺材鋪前停下。長官招呼：“老板，生意興??？”

開棺材鋪的老板臉嚇白了！不久前，上游鎮的棺材鋪掌柜遇見一伙兵，問他：“買賣好？”掌柜的諂笑道：“托長官的福，挺好！”掌柜的被一槍打死，尸體扔進河里，一直漂到下游老鷹鎮。老板花錢求人，把同行打撈上來，埋了。

長官望著老板，哈哈笑道：“老板，你這是積德嘛！”

老板抹去滿臉冷汗。

長官問：“這里有一個寺廟書院？”

老板說：“有有，嚴先生是院長?！?/p>

長官說：“老板，領個路?！?/p>

老板弓著身，一路小跑，帶長官來到后鎮。

后鎮古槐環繞，僻靜幽雅，嚴先生走出來。

長官拱手，自我介紹道：“東北民主聯軍第七縱隊政治委員陶鑄，慕名而來，聽聽先生的課?！?/p>

陶鑄走進教室，坐在最后一排。他圓臉，胡子拉碴，形象粗獷卻掩不住書卷氣，把軍帽除下，擺在課桌上，雙手撐膝，腰身挺得筆直。

嚴先生登上講臺，神采飛揚，滔滔不絕，講蒙古族的曹雪芹——尹湛納希的巨著《泣紅亭》;講蒙古族的百科全書《青史演義》;講在這座寺廟內，曾設立四大學部：哲學學部、時輪學部、秘咒學部、藥王學部。時輪學部編撰歷書，為清廷欽天部門計算節氣時令。藥王學部研究蒙醫，學徒喇嘛背誦醫典，聽師父講解，領悟藥理后，攀登高山峻嶺采藥，每年都有小喇嘛摔死。寺內藏有許多醫療器械、模型、各種族人的骷髏。學生每天都要摸骨頭，將人身上的二百零六塊骨骼一塊塊反復摸，仔細觀察，直到閉上眼睛后，把任何一塊骨頭的碎片放在手里，能立即辨別出它是人體哪個部位的。蒙醫大多是喇嘛出身，喇嘛經過十五年以上學習，大考合格后，才能取得藥士學位。蒙古族人管喇嘛和蒙醫叫“瑪瑪”，意思不管你歲數多大，輩份多高，都比你大一輩，倍受尊敬……

鎮外傳來隆隆炮聲，老梁塵土簌簌抖落，這里是國共兩軍拉鋸地帶。學識淵博的共產黨首領陶鑄先生，聽得如醉如癡，一動不動。

槍聲漸漸密集，吉普車開來了，警衛連長急得團團轉，幾次扒窗戶張望，想闖進教室，忍住了。

直到嚴先生宣布：“下課?！?/p>

學子們刷地站起，目送客人先走。嚴先生陪陶政委走出教室，槍彈在頭頂啾啾叫，彈痕撩亂水汪汪藍天，“啪”——一朵彩花爆炸，陽光耀眼。陶鑄瞇起眼睛，問：“你是蒙古族？”

嚴先生答：“漢族?！?/p>

陶鑄怔了怔。

“先生的年齡？”

“二十二歲?！?/p>

書院里，戰馬昂頸嘶鳴，吉普車轟鳴抖顫，陶鑄打綁腿的雙腳“噗”地磕攏，收腹挺胸，向先生致了個軍禮，鉆進汽車……

我手捧《泣紅亭》，看得津津有味，發現窗外有人窺探，一縮，不見了，玻璃上印枚丑陋的鼻頭印。是他。按說，聾啞人對我來這兒用功是高興的。見到我眼睛亮亮的，甚至鼠著身子，殷勤地替我挑開書房門簾?？烧@么鬼鬼祟祟！endprint

嚴先生向他交待過，別弄得我心神不寧。盡管聾啞人對嚴先生唯命是從，還是不放心。聾啞人迫不及待地鉆進書房，清點案上書籍，發現一點異常，便驚惶失措地查看遍兩大面墻書架。他沒念過幾天書，更不認識蒙文，竟知道每一本書應該在哪一個位置上。爬上爬下地扒，瞅，一摞摞抱出來辨認，幾千冊書??！有一回，累得一失腳從梯子上滾下來，疼得他齜牙咧嘴，坐在地上狂喘，汗水糊滿臉，鬧鬼一樣！嚇得我驚心動魄，敗興透了！

二

我和嚴先生成了忘年交。嚴雨堂告訴我，解放前，咱們這兒漢、蒙分治，縣、旗并立?？h理漢事，旗管蒙務，本應互不相擾?？墒菨h、蒙雜居，狗扯羊皮一嘴毛?？h府下令燒荒開地，種糧食;旗府嚴禁敗壞草場，要養牧牲畜。兩種告示貼在一起，叫人抓耳撓腮，聽誰的？

圍觀布告的人們說：“難死猴哥了！”

一根牛尾巴，只能遮住一個牛屁股。

你沒有地，不種莊稼，糧稅照收;你沒有草場畜群，大牲畜稅照收，有理沒理各打五十大板，老鷹鄉人要被剝下兩層皮了。鄉親們憤憤不平，抓住嚴雨堂的手說：“一女不能許兩家，嚴先生，你得給俺們拿章程呀！”

年輕的嚴雨堂，兼任鄉公所所長。他拂去一雙雙手，踱進鄉公所。

縣府官差前腳剛到，蒙旗官差后腳跟進來?？h差刀條臉，瘦得像只螳螂;旗差肥嘟嘟大臉盤，兩條眉毛隔得過遠，一副天生驚訝的模樣。各為其主，他們倆一瞅對方，眼睛綠了。嚴雨堂說：“到兄弟這二畝三分地，就是到家了，先住下?！?/p>

嚴雨堂安排兩位官差下榻西屋火炕，他去東屋，住關人犯的臨時囚室?？h差跟過來，說：“嗨，兄弟，咋能讓你住這兒！”嘴朝西屋一呶，“叫那家伙過來?！?/p>

嚴雨堂說：“蒙系人倔，他得翻臉！”

縣差說：“一身膻腥味，我受不了?！?/p>

嚴雨堂說：“那你過來，我去西屋?！?/p>

縣差直眉瞪眼地脫下鞋，一只光腳踩在草墊上，用鞋底朝墻上“啪”地一拍，一只蚰蜒稀爛，血濺得斑斑點點?！澳憔筒慌挛曳?？”縣差問。

嚴雨堂雙手一攤：“你說咋??？”

縣差道：“你過去，睡中間?！?/p>

嚴雨堂說：“那盤小炕，放不下仨人?！?/p>

縣差穿上鞋，說：“你是不是漢人？”

嚴雨堂說：“漢人?！?/p>

“純漢人？”

“純漢人?！?/p>

縣差拍拍嚴雨堂的肩膀：“甭理那個老蒙古！”

嚴雨堂心里想：我還不想理你呢?！笆撬疑祥T了?！?/p>

縣差說：“找上門也不理他。你管漢人的事?！?/p>

“我是鄉公所所長，漢人的事管，蒙古人的事也得管?！?/p>

西屋叫起來：“嚴掌柜！”

嚴雨堂踮到西屋，旗差盤腿坐在火炕上，吩咐嚴雨堂：“去，給我起兩棵大蔥?！?/p>

旗差隨身帶著酒葫蘆，要下酒菜。嚴雨堂去后院菜畦，摸黑薅下兩棵大蔥，拎進屋，問：“洗不洗？”

旗差說：“沾水就沒滋味了?！?/p>

旗差搶一樣掠過大蔥，在炕沿上咣咣摔打，又用手擼一把蔥根上的殘泥，“吭哧”咬一口，蔥汁噴濺。嚴雨堂眼睛眨閃，心想：真牲性！“要不要大醬？”

“有醬？你會活呀！舀一碟子來?！?/p>

旗差大蔥蘸大醬，喝燒酒，問：“你來不來？”

嚴雨堂見旗差喝七十度燒酒，跟喝白水一樣，連忙搖頭。若跟他賓上，非被灌死不可！

旗差嘴朝那屋一呶，道：“把他提拎過來，陪我喝?！?/p>

嚴雨堂沒接這個茬，問旗差：“一會兒咋睡？”

旗差說：“我喝完就下炕，我睡東屋，你們倆睡西屋?！?/p>

嚴雨堂一怔，沒想到旗差這么好說話?！安缓靡馑??！眹烙晏么晔值?。

旗差說：“旁邊有人我睡不著?！?/p>

嚴雨堂笑了。不過，他還是對旗差生出好感。這個蒙古族人直性，卻不霸道。

縣差進屋，大蔥酒氣熏人，蹙蹙鼻子，主動招呼旗差：“兄弟，你樂意住東屋，好啊，你膽大。我怕鬧鬼?！?/p>

嚴雨堂問：“鬧啥鬼？”

縣差道：“屈死鬼?！?/p>

嚴雨堂說：“你們縣大牢才有屈死鬼?！?/p>

縣差說：“哪個廟都有屈死鬼?！?/p>

旗差笑了。當然有鬼，屈死的是冤鬼，橫死的變厲鬼，老弱病殘是善鬼，死了就死了，心平氣順，與世無爭。屈死鬼恨心大，老想勾人性命做替身。旗差喝上酒，不怕鬼，朝酒葫蘆吹口氣，馬上用耳朵貼住葫蘆嘴聽音。遂后，用手指朝葫蘆細腰處一抹，說：“喝到這兒了?！?/p>

嚴雨堂笑道：“你神！”

旗差又咕嘟咕嘟喝起來。

縣差打起哈欠，瞌睡蟲傳染，旗差果然中了縣差的奸計，舉起雙手，伸個懶腰，骨節咯巴巴響，說：“下炕?！?/p>

旗差屁股一擰，把腳放下炕，吩咐縣差：“過來，扶我?！?/p>

縣差覺得受了侮辱，都他娘給人當差，肩膀頭一般齊。論衙門口，咋瞅，縣府也比旗府嘴大，縣差不理他。

嚴雨堂朝縣差擠眼睛，不能得罪喝過大酒的蒙系人?！皝?，咱倆扶他?！?/p>

縣差不動彈。

嚴雨堂心里惱火，漢人心眼多，還死要面子。人家主動下地獄，把天堂讓給你，你燒炷香送鬼都不肯？嚴雨堂朝縣差吆喝：“過來！到我的地面了，聽我的?！?/p>

旗差坐坐不穩，站站不起來，搖搖晃晃道：“做，做事不由東，累死，也不中?！?/p>

縣差鄙夷地笑了，和嚴雨堂一左一右挾住旗差，像綁架般，將旗差拖出鋪炕氈的西屋，經過灶間，進入臟了吧唧的東屋囚室。旗差嘟噥道：“到地了？”

嚴雨堂說：“到了?！?/p>

“撒開我?！?/p>

“能站穩？”

“放開！”

兩人松手，旗差像界碑般轟隆倒在草鋪上。嚴雨堂和縣差嚇一跳！忙蹲下，扳過旗差的臉。旗差閉住眼睛，嘴吐白沫，打起呼嚕。endprint

第二天，三位公務員進入前廳議事。嚴雨堂捧出人丁財產簿，這是鄉公所為對付縣府、旗府做的。

“查吧?！眹烙晏冒巡咀油鶎彴概_上一墩。全鄉有一百六十七個村屯，純蒙古營子三個，其余都是民族混居村，蒙古族有一千三百五十戶，漢族有四千零三戶。

縣差翻開一頁，說：“我眼睛花了?！?/p>

嚴雨堂估摸他不識幾個字。

旗差說：“你念?！?/p>

嚴雨堂肯定旗差更不認識漢字，說：“你們看吧。眼見為實，耳聽為虛?！?/p>

旗差說：“我從來不看字?！?/p>

嚴雨堂問：“漢、蒙結親的咋算？”

縣差和旗差同時說：“歸我管?！?/p>

嚴雨堂說：“到底歸誰管？”

旗差叫道：“我管！”

縣差瞪住旗差，一口氣難咽下去，直翻白眼。

旗差說：“沾上蒙系的，我就收稅?！?/p>

縣差說：“各收各的?！?/p>

嚴雨堂說：“收雙份？都要，都要不成?！?/p>

“敢抗稅？！”縣差道。

嚴雨堂說：“這里人惡！不信你們試試?！?/p>

兩位官差沒吱聲?？h、旗政權，對邊地的控制力已經很弱了。

嚴雨堂問：“結牛馬財親的咋辦？”

如果兩家合買一頭牛，共用一頭牛，這兩家就結了牛財親;如果三家合買一匹馬，共用一匹馬，這三家就結了馬財親。結牛馬財親的，像親戚一樣走動。

縣差說：“按戶收?！?/p>

嚴雨堂說：“按牲畜收?！?/p>

按戶收，如果四家擁有一頭牛，那就要交四頭牛的錢;按牲畜收，一家只交一條牛腿錢。

旗差問：“蒙古族有結牛馬財親的嗎？”

嚴雨堂說：“有。南山大崗村，有五戶合用一頭牛的?！?/p>

旗差懷疑。

縣差更懷疑。

嚴雨堂說：“你們不信？有個窮村，就一頭牛，全村使喚?！?/p>

旗差跳起來，說：“一個村子，就上一頭牛的稅？！”

縣差拍打嚴雨堂的肩膀，說：“眼見為實，耳聽為虛?！?/p>

嚴雨堂笑道：“你們一個村一個村、一家一戶地去查看，跑半年也看不完?！?/p>

旗差說：“就去大崗村?！?/p>

縣差說：“抽查。坐實了，我相信你的冊子。要是有謊，姓嚴的，縣衙見?！?/p>

嚴雨堂說：“大崗村，太遠了?！?/p>

縣差說：“到天邊也去?！?/p>

嚴雨堂問：“啥時候去？”

旗差說：“這就走?！?/p>

“一走幾天?！?/p>

“當天回不來？”

“道不好走，說不定在山里過夜?！?/p>

“不騎馬？”

“大陡坡，走不了馬?！?/p>

嚴雨堂黑心了，要把他們倆拖出屎來。

嚴雨堂和兩位差人，徒步上山。遼西丘陵屬地震多發帶，山瘦，瘦骨零丁，但山山有骨，峰峰猶獸，脊椎梁拱動，像要奔騰起來。晴好天氣，峰得日，嶺得月，美妙如夢;孬糟景氣，云像山，山似云，云山霧罩。風吹云散后，露出滿山皺褶，極丑。嚴雨堂告訴兩位差人，幾千年前，山上原始森林密布;幾千萬年前，這里是大海。

縣差、旗差叫起來：“瞎說！你拿我們當二百五！”

這時候，下雨了，向前走，雨也向前走;向上爬，雨更稠。迎面山峰前突，山腰收縮，山腳仿佛沒了，像要傾倒的危墻。山根似半坡崖洞，三個人躲進去避雨。一股霉菌味嗆人，巖壁糊滿綠蘚，地上散亂著羽毛、獸糞、白骨，古老的山民，在這兒歇息過吧。他們感覺到頭上億萬年滄桑壓力，不敢放松地坐在地上，都蹲著，膝蓋靠住膝蓋，縮脖拱肩，像三只澆濕的鳥，向外瞅。閃電劃過傾斜的天空，雷聲沉悶地響起來，烏云洪峰般前推后擁，濤頭怒立，暴雨傾盆而下，山水轟轟涌涌，令人毛骨悚然！

嚴雨堂暗暗慶幸，老天真成全人哪！“這操蛋的天，一時半會走不出去，我給你們講個故事吧?！?/p>

縣差和旗差是縣城評書館的老客，就樂意聽故事。說：“講，講?！?/p>

嚴雨堂說：“那故事叫《老兵與小兵》，幾十萬年前……”

差人笑了，說：“扯犢子！”

“真他媽玄！”

嚴雨堂惱火道：“聽不聽？”

“聽，聽?！?/p>

嚴雨堂講起來：

一次潰不成軍的戰斗后，一名老兵和一名小兵，逃進大山密林里。老兵一瘸一拐，小兵攙扶著他。老兵仄斜耳朵，說：“別走了，上樹?！毙”幸宦暋班?！”把老兵馱在背上，猴子一樣爬上參天大樹。老兵和小兵騎在干杈上，呼哧呼哧喘，向下瞅：上百只狼圍住大樹，興奮地奔突，踅繞，嗥叫！

老兵用右手抓住一把長樹枝，彎成半圓;用左手抓住一把長樹枝，彎成半圓，合攏一起。小兵用細條子扎住。老兵上下左右撈樹枝，小兵一層層絮好，做成能躺兩個人的床。他們把身子往上一扔，樹葉似風吹雨打刷刷響。老兵和小兵并膀躺著，瞅樹尖。老兵說：“像個家了?！毙”f：“家真好?！崩媳f：“我收你做義子吧？”小兵說：“老爸！”老兵說：“好兒子！”父子倆頭挨頭睡，響起鼾聲。

第二天早晨，饑渴把他們鬧醒。小兵翻個身，懵里懵懂臉朝下，睜開眼睛，愣住了，叫道：“老爸！”

老兵說：“好兒子！”

小兵說：“好像有走的了？”

老兵仰躺著，透過葉隙看天，天是一張網。少幾只狼和多幾只狼，有啥區別？老兵說：“吃飯吧?！?/p>

小兵說：“果子？”唯一的食物，就是樹上的果子。

“摘紅的，”老兵說，“青的留著?！?/p>

小兵爬上干杈，摘回兜果子。老兵咔嚓咔嚓咬，小兵咔嚓咔嚓咬，青汁酸水泛出嘴丫。

老兵問：“你吃幾個了？”

小兵說：“七個?！?/p>

老兵說：“別吃了，省著點?！眅ndprint

小兵翻個身，臉朝下，趴著瞅。這樣過了幾天，小兵說：“老爸，好像又少了？”

老兵嘆口氣：“越吃越少?！倍⒆渖系墓?。

小兵盯住樹下的狼群。

個把月后，吃光了每一顆果子，老兵心慌意亂！他開始相信小兵的話，他經不住誘惑了。老兵翻過身，癟肚子壓住樹床，向下瞅。他們用眼睛數狼。走一只狼，他們倆就狂喜一陣：

“走了！”

“又走一只！”

可是，走的又回來了，整體不少。但誰也不肯接受這個現實！

老兵說：“數數，多少只？”

默默地數完。小兵說：“四十只?！?/p>

老兵說：“四十三只?！?/p>

小兵頂撞老兵：“老爸，你數多了?！?/p>

老兵說：“我數的挺細呀?！?/p>

小兵惱火道：“你肯定錯了?！?/p>

老兵誠惶誠恐，竟肯在小兵的面前低三下四了。老兵說：“我真蠢！再數?！睌抵鴶抵?，亂套了。老兵說：“好兒子，是你說的那個數。我數多了?！?/p>

兩個月后，他們把每一只狼的面孔都認熟了。他們嚼樹葉，沒有力氣說話，可是心里有數。他們決定將性命攸關的數字說出來。兩人約定，不準隨聲附和，同時報出自己的數目。老兵瞪大幽靈似白眼睛，小兵睜圓豬尿泡似紅眼睛，兩人全身痙攣，嘴唇顫抖，同時喊出來……奇怪？誰也沒有聽見對方的聲音！是喊不出聲，還是耳朵聾了？狼們蹲在地上，仰起頭獰笑。狼竟會笑，而他們臉皮僵硬，不會笑了。

秋風逼緊，樹葉飄零，葉子一片沒有了，剝樹皮吃。他們牙齦稀爛，牙齒松動，滿頭滿臉白毛蓬蓬，連胳膊上的汗毛都白了。后來，能夠得著的樹皮都吃光了。老兵和小兵，騎在慘白的干杈上，摟抱在一起。他們肚皮貼肚皮，胸脯貼胸脯，全身瘋抖。老兵用頭抵住小兵的下巴一點點向上頂，小兵的頭漸漸向后仰去。老兵叼住小兵的喉管，像狼一般撕咬，牙齒控制不住地切進去。小兵嘟囔句：“老爸！”老兵聽見脆骨響，“咕嘟咕嘟”，一股灼熱的腥液滲進嘴里，老兵閉住眼睛，貪饞地吸吮……

老兵還陽了！老兵心滿意足，把小兵放回樹床上，和義子躺在一起。老兵用匕首，每天片下一塊肉，細嚼慢咽。老兵什么也不看，不看守候在樹下的狼群來來往往，不看天上日升月隱風起云涌。老兵擔心，時間一長，皮肉硬了，他咬不動。老兵用匕首將皮肉剝下，掛在樹枝上，一塊塊隨風顫抖。老兵身體漸漸強壯，舌頭長滿肉刺，舔噬骨凹內筋筋絲絲，一副完整的骨架，擺在樹窩里。老兵明白，他等不到春天了。即使冬天過去，春天來了，這棵大樹已經死掉，對于他，又有什么意義？

這時候，冰川期過去，海侵開始，大陸板塊上的部落人穿過原始森林，向海岸逃生。狼群消失得無影無蹤。部落人喊道：“嗨嗨，你在樹上干什么？”

老兵向下瞅，狼怎么站起來了？還會說話？

部落人喊道：“快下來，逃吧！”

老兵鬼使神差般出溜下樹，一屁股坐在裸露的樹根上。老兵的臀骨，砸得樹根咯楞咯楞響。部落人呼嘯著向前逃去。老兵站起來，邁出兩步，“噗通”，摔倒了。兩個部落小子回身，架起老兵，向前疾走。部落小子說：“他咋這么輕？”另一個說：“不是鬼吧？”老兵被裹挾著，加入了部落大逃亡。

沒有人問老兵在樹上的故事，甚至沒有人認真地向樹上瞥一眼，過去的那些日子，過去的那些生活，渺小得不值一提。洪荒世紀，好不容易站起來的人類，又要倉皇趕路。

老兵央求道：“給我軍糧?！?/p>

部落小子問：“什么？”

老兵說：“讓我吃?！?/p>

“怪不得他這樣輕！”部落小子恍然大悟，向屁股后摸去，從尾袋內掏出干糧，塞給他。一下子有了餑餑，老兵覺得世界得救了！

岸邊有一只空船。誰造的船？它的主人是誰？船沒系纜繩，怎么沒有飄走？它在等誰？蒼天無言。

船載滿逃生的人，緩緩離岸。岸邊，更多的人撲進水里，游過去，抓撓船幫，拼命朝上爬。船劇烈搖晃起來，再不能容人了。否則，船上船下的人，將同歸于盡。

老兵蹲在船頭，須眉如雪，敞胸袒乳，露出牛皮鼓似的肚子。老兵的牙全沒了，兩手逮住餑餑，像老鼠將食兒拖進黑洞，擱牙幫悉悉索索嗑。老兵腮幫抽搐，滿臉皺紋顫抖，吃相歹毒兇猛。吃光了餑餑，老兵挺身站立，從別人腰間抽出軍刀，在船舷上亂砍，鮮血激濺，數不清的手指劈哩啪啦掉落艙內，水里的人張揚著光禿禿血手，呼兒喚女，哭爹叫娘，下餃子一樣沉下去……

船開走了。

老兵淚水橫流！

白雪滿頭的老兵，一頭扎進波濤洶涌的大海里……

船抵新大陸后，逃難的人們把船拆掉，搭建起第一間房屋。人家漸漸多起來，這里就是遼西，這才有了老鷹鄉。

……

嚴雨堂把故事講完了。

縣差說：“能講出這種故事的人，心殘哪！”

旗差聽得津津有味，說：“嚴府的故事多?！?/p>

“就剩下故事了?！眹烙晏谜f，“嚴家的日子大不如先前了?！?/p>

旗差說：“如今誰他媽的日子好過！”

縣差嘆氣道：“咱們當差的，被扣薪、欠薪，就差拄拐棍討飯了?！?/p>

嚴雨堂乜斜兩位差人：“有你們這樣討飯的？！”

縣差說：“過往的軍隊，多得分不清哪路是哪路，全朝本縣要軍餉?？h政府大堂被砸了，你們知道不知道？”

嚴雨堂嘴角一歪，浮起笑意，說：“雨小了?！?/p>

三人探脖兒往外瞅。

“走?！眹烙晏谜f。

他們像山頂洞人一樣鉆出去，嚴雨堂拍拍屁股，在前面引路?？h差和旗差跟住嚴雨堂，成一線走。野草雜樹獰生，醬黑色山突兀，大山顯得蒼老多了。風硬，噎得人說不出話，他們弓著腰，默默地跋涉。地面潮濕，霧氣升騰，一步一滑，每個人的腳印都有一尺半長，仿佛巨人猿的足跡。

他們進入斷層帶，向南，能去大崗村;東面和西面幽谷遍布，谷緣草深，遮住萬丈深淵。到了扔石頭問路的地帶，晴天時，扔一塊石頭下去，很久才能落底，向下喊一聲，回音擴大好多倍。糟糕的是，眼前山水漫涌，扔一塊石頭出去，只能看見渾濁的水，只能聽見嘩嘩水聲。烏云洶涌上來，罩滿山頂，大白天，天竟完全黑了。嚴雨堂發現，他們好像在繞圈子，分不出東西南北，迷失方向了！endprint

嚴雨堂站住，問：“哪邊是南？”

縣差和旗差望天，一絲亮縫不透，雨淅淅瀝瀝下著。

縣差說：“不知道?！?/p>

旗差說：“往前走吧?！?/p>

嚴雨堂厲聲道：“瞎走！差一步，就能栽進深淵！”

縣差打個寒顫，說：“別走了?！?/p>

旗差說：“等天晴吧?！?/p>

嚴雨堂說：“等，等到明天興許能晴?！?/p>

縣差說：“總不能在這兒過夜?！?/p>

秋尾冬頭，山里氣溫會驟然下降。旗差一摸懷窩兒，驚叫：“酒葫蘆忘帶了?！逼觳畋蛔约旱陌l現擊倒，像攤泥。

嚴雨堂問：“冷不冷？”

都哆嗦了?？h差說：“在這兒過夜，能凍死?！?/p>

嚴雨堂道：“山洪下來，連尸身都留不全?！?/p>

“能發山洪？”

“這么下雨，好不了?！?/p>

縣差道：“那，回去吧?！?/p>

旗差贊同：“回、回去?！?/p>

嚴雨堂問：“不查賬了？”

縣差說：“我信得過你?！?/p>

旗差道：“你說多少就多少?！?/p>

嚴雨堂心里高興，拍拍旗差的肩膀，說：“兄弟，辦事得憑良心。那就回去?！?/p>

可是，嚴雨堂立馬哭喪起臉，說：“回去，回去也不容易！往北走。哪邊是北呀？”

縣差和旗差懵了！可不是，回都回不去了。

嚴雨堂站在水里，瞅天，說：“烏云從北邊上來的，那陣有風，雨肯定是由北向南傾斜落下的?！?/p>

他們細瞅，淅淅瀝瀝的雨幕傾斜著。

旗差叫道：“著??！頂雨走，就是向北，回去的道?！?/p>

嚴雨堂蹙起眉頭，說：“山凹里，風兜圈子，要是風向變了呢？”

縣差說：“要是轉了西風，轉了東風……”

嚴雨堂說：“就是變成南風，也不敢走，漫山是水，扔石頭是水聲，喊叫是水聲，辨不出路，不等到大崗村，早掉進老谷里了?！?/p>

死一樣靜。

誰敢擔保剛才風向沒有變？！

嚴雨堂抱住膀子抖顫，忽悠想起，說：“看看衣裳！”

縣差和旗差愣怔。

嚴雨堂說：“都看看衣裳。風向要是沒變，右邊就應該特別濕，咱們在能辨別方向時，右側直接挨淋了。如果風向改變，前后左右就濕得一樣了?！?/p>

他們一摸，果然右側比左側濕得厲害?？h差看完自己，又去摸旗差的衣服，驚喜道：“你的也是右邊濕?！?/p>

旗差摸縣差，說：“一樣，你這個壞種跟我一樣，右邊比左邊濕?！?/p>

嚴雨堂道：“風向沒變?！?/p>

旗差和縣差驚喜道：“有腦袋，你有腦袋呀！”

嚴雨堂迎著雨，大步向前，山水卷起碎石滾下去，聲音咔咔啦啦，很堅硬，證明地面是硬的。他們心中說不出的欣喜，找到北，能回去了！回家好??！

縣差、旗差感激嚴雨堂的救命之恩。老鷹鄉人感激嚴雨堂，讓他們撿老鼻子便宜，能對付著過下去了。

嚴家勢大根深，故事多著呢。前人栽樹，后人乘涼，我坐在嚴家這棵大樹下，有滋有味，受益無窮。

三

天亮后，我漫步老鷹鎮街頭，覺得神清氣爽，什么都熟悉，什么都親切！趕上集日，四位不同血緣，不同服飾的姑娘會一堆兒了。一位身著艷綠蒙古袍，手拎短馬鞭，鞭梢在靴尖上拂漾，太陽般燦爛的笑臉，偎住馬頭;一位漢族女孩，穿一身牛仔服，密纖纖眼睫毛撲閃撲閃;一位朝鮮族姑娘，圓平臉，穿短上衣，齊胸長裙，用手扶著頭上的菜籃;還有一位滿族女孩，皮膚白皙，身條頎長，腳蹬厚底木屐。她們勾肩搭背，用漢話說著什么，有的語音純熟，有的夾生，卻都旁若無人，嘰嘰咯咯笑得腰肢顫抖，前仰后合。舞臺上才能看見的景，在老鷹鎮，不希罕。我從姑娘們身邊繞過去。

牽馬女孩說：“喲，這不是小鷹的哥嗎?！?/p>

我微笑著，不由自主緊了腳步，她們成幫結伙，陰氣太盛。

“跑什么！”蒙古族女孩攔住我，“木頭疙瘩嗎？敲木魚也得聽個回音呢?！?/p>

我被迫站住，文質彬彬地問候她們：“趕集呀?！?/p>

滿族姑娘笑道：“甭打馬虎眼！你認識不認識我們？”

女大十八變，幾千戶人家，雖說熟頭巴腦，但要一個不差地將她們安到誰家去，懵門。我尷尬地笑。

“喂，你想不想認識我們？”

四周開始圍人了。我知道躲不開：“想?！北孔熳旧?，臉紅了。

“去，請介紹人來?！?/p>

姑娘們“嘩”地笑開。

我扭身就走。

回到家，娘拿雞毛撣子替我打掃身子，埋怨道：“上炕。咋，家里裝不下你了?！?/p>

我說：“在記者站寫啥方便，肅靜?！?/p>

“咋不回來吃飯？”

爹笑瞇瞇說：“咱兒子吃公家飯?！?/p>

“你不也吃公家飯?！蹦镎f。

“我這算個雞巴！人家是國庫皇糧?！钡f。

爹這輩子不容易。早年，用一根扁擔兩只桶，養活一家人，天沒亮就爬起來，挑上水桶，頭一扎，頂著瑟瑟寒風去街里。寒風怒號，打水的人們戴著狗皮帽子，空桶擔肩上，候半晌，往前挪一步。沒有人說話，排水的隊伍像快要凍僵的蛇。轆轤旋轉，空桶跌入甜水深井，“咕咚”，星星濺落，天亮了。爹搖起滿漾漾兩桶水，手被轆轤粘住，鐵把上印出皮肉紋絡，手瞬時蒼腫起來，鉆心疼！爹嘶嘶呵呵拱起水挑，鞋底被冰凍粘住，腳一掙，邁下井臺。日頭冒紅，鎮子炊煙裊裊，爹挑水桶飄飄然升騰……爹給富裕戶、孤寡人家和商號挑水，一擔水兩塊錢。嚴家是常包戶，每日五擔。爹到誰家，前腳邁過門檻，就招呼：“水來了?！绷嗥鹜?，將水嘩嘩倒進缸里。主人迎出來，沒有不滿意的：送水人衣裳和鞋是舊的，卻洗得清清爽爽，吃水講究個干凈。爹偶爾鬧病，準讓娘趔趔巴巴送一趟，用水講究及時。爹給人的印象和信譽好極了。endprint

老鷹鎮最早是古驛站，叫水會營子，旅蒙商設置倉庫，囤居貨物，行商坐賈云集。一家家火紅的幌子下，站著伙計，肩搭毛巾，吆喝：“屋里請，又有包子又有餅，沒有麻花現給你擰！”

水會營子屬于遼寧，向北，就進入內蒙古了。世俗人心，有一種臨界的感覺。從民國至今，水會營子兩度劃歸內蒙古，一度劃歸遼西省，如今納入遼寧省版圖。水會營子人家，都有兩三個戶口簿，舊的沒交上去，新的又發下來。有的老人說他是內蒙古人，新娶進家門的兒媳婦糾正道：“爹，這是遼寧省?！惫霉照惹脫舻孛?，吹胡子瞪眼睛叫喊：“我活糊涂了嗎！這里是水會營子！”

沒錯，這里是水會營子，消防團大本營。清朝時，營子水井旁設瞭望樓，一旦發現火警，白天舉旗，夜晚挑燈，指引火災方向，官兵們驅動水車緊急撲救。瞭望樓上，永遠站著三名士兵。曾有一場雷火，借助狂烈的北風，撲向瞭望樓。沒有一名士兵退縮，火龍過去后，三副焦黑的骨架，仍然站立在瞭望樓上。

邊地干燥，火災多，鎮里成立消防水會，嚴雨堂提議我爹任會長，鄉親們贊成。爹上心，賣力，吩咐商號集資，購買壓力水車，噴水卷筒。所有商鋪都配備水桶，大小一樣，用紅漆寫上“防火”和自家商號名。各家各戶也備下消防水桶，冬季，桶里必須儲滿水。我爹挨家查看。鬧火災鳴鑼報警，家家戶戶送水滅火。在救火現場，由商會統一發放號坎，防備盜賊混入，趁火打劫。穿坎肩的伙計，將自家水牌交給會長，聽從指揮，奮力救火。事后按水牌清查，救火不力者罰款;遇火不救者，封店半年，勒令店主給被燒死者披麻戴孝。漸漸地，水會營子成了省界兩邊都倚重的消防重鎮。水會屬民間自助性質，會長清貧如洗。沒想到，幾場火，把爹燒紅了！爹由水會會長升任中心村村長，每年享受九千塊錢操心費和誤工補貼。我能念書成器，妹妹小鷹自費去市衛校進修，分到鎮衛生所穿上白大褂，全仗爹了。

日子過得真快，村里要改選了。鎮里的意思換年輕人上，吹出風是牛光旦，不料，那小子死活不干。我和牛光旦是生死之交。十四歲時，我們小哥倆心血來潮，從家里偷出馬，懵懵懂懂往北奔，去神秘的遠方?？缭竭吔?，結伴飛翔，去神秘的遠方，是小家伙們神往的。過遼寧與內蒙古的邊河時，波濤洶涌，漩渦吸得很深，我們倆抱住馬頸，沖進河里，一陣激冷！馬在河面上昂起頭，四肢鳧水，水聲喧嘩，水浪激揚，碰碎陽光，半空中水霧燦爛輝煌。我們倆興奮地叫起來！

我“啊呀”一聲，雙手撒開，身前擁簇的馬頭不見了。我眼睛一黑，嘴里嗆滿水，耳朵轟轟響，腦袋“轟”地炸大。插在鐙里的腳，慌亂中抽不出來，人隨馬往下沉，漩渦似水濤埋向我?！肮獾?！”我驚叫。

牛光旦撥馬沖過來，抓住我的馬嘴鐵嚼，狠狠一扯，馬嘴丫撕裂，血沫浮漾，我覺得人頃刻間又浮起來。

逃上岸，牛光旦臉紅筋暴，跳腳訓斥我：“唬逼！咋不把籠頭摘下來。馬過河能不嗆死嗎！”

我的馬淹死在河底了。望著向前流去的河水，我抱住腦袋嗚嗚哭。光旦把馬靴甩在肩膀上，說：“撿條小命，回家喝喜酒吧?！?/p>

我們倆渾身濕透，光腳丫，牽住那匹孤零零的馬，丟魂失魄地往回溜。陰晦的天底下，漠漠黃沙上，印下兩串渺小的足跡，少年時代闖世界的美夢結束了。

光旦如今在追小鷹。我對他說：“我爹該歇歇了?！北M管我知道，爹拿這個村長很為重。

牛光旦笑道：“哥，甭坑我?！?/p>

我說：“小鷹的心思我知道，黃不了你?！?/p>

牛光旦一本正經：“鄉下村長，須德高望重有歲數的人干，壓眾。我年輕，得搞新興工業?！?/p>

光旦在老鷹山煤礦做電工班班長，最近要跳槽，承包鎮電器元件廠。爹跟我掰扯過，老鷹鎮有仨人物：一個嚴雨堂，蠟頭不高了，趕緊跟他掏學問。一個聾啞人，打陰曹地府轉回來，從暗處盯住咱們，讓人心里不托底。還有牛光旦，甭看他爹牛雜碎胡攪蠻纏一塌糊涂，兒子光旦準能使牛家興旺起來。

吃晌午飯時，牛光旦來了，肩膀有點仄歪，在井下抬幾百斤變壓器、鑄鐵開頭壓的，空身走路反倒飄飄晃晃。光旦是個快活人，卻顯出一副心懷叵測的老成樣兒，見我爹坐在炕上，摘下帽子，垂手肅立。老頭子說：“坐吧?！?/p>

“不敢?！?/p>

“坐?！?/p>

“不?！?/p>

老頭子果斷地吼道：“坐下！”

牛光旦惶惶地坐下了，半個屁股搭在炕沿上，伸脖朝桌上瞅：“好嚼喝?！?/p>

大米和小米兩摻飯，菜是燉土豆塊、粉條熬白菜，受內蒙影響，我們這兒不時興炒菜。家常玩藝，牛光旦卻須須乎乎。其實，也是鄉間風氣，恭維人家的飯食，是尊敬人家。

小鷹垂下眼睫毛，咧嘴微笑，扒拉碗里的飯。

爹用筷頭戳桌面：“塞了嗎？”

“沒，吃了?！?/p>

“到底塞沒塞？”

“晌午飯已經吃過了，我是說晚上還沒有就餐?！迸９獾┫矚g咬文嚼字。

“放你娘圈屁！啥時候，我能問你下晚黑飯。啥嚼喝？”

“大餅子、苞米渣粥、大醬、咸菜、小蔥拌豆腐，跟你們家不能比?！?/p>

爹說：“礦上不是發白面包嗎？”

“孝敬我爹了?！?/p>

“嗨，你成稀罕物了。不打爹罵娘就是好小子?！?/p>

牛光旦感慨地點頭：“就是。老爺子，長這么大，我還沒捅過我爹一手指頭，盡管有時候夠讓我窩火的了?！?/p>

“媽呀！”小鷹掐住腰，笑得肚子疼，“臭小子，你再耍貧嘴，我一家伙給你砸過去！”

小鷹坐在炕里，朝他一遞空碗，“盛飯?！?/p>

光旦忙接過碗，去灶間。娘在剁雜菜，喂雞喂豬，沒完的活。娘從不跟我們一起吃，有時家里人走光了，才在杯盤狼藉的桌邊坐下。

我吃完飯，將筷子橫在空碗上。爹盯我一眼，說：“瞅念書把你念的，貓食?！?/p>

牛光旦把崗尖一碗飯遞給小鷹，說：“老爺子，人家吃的是精神食糧?！?/p>

我說：“光旦，咱倆出去溜溜，好久沒騎馬了?！比サ紫麓遄硬稍L，離不開馬。endprint

“我回去備馬?！迸９獾┠竺弊?，站起身，眼睛脧著小鷹，對我爹說，“老爺子，那我就辭退了?！?/p>

“站下?！钡械?，“啥辭退，我們家誰雇你來了咋的？”

牛光旦愣住，不明白老頭子找的啥茬？

爹說：“叫告退?！?/p>

小鷹用筷子敲碗邊：“掉價兒！”

牛光旦面紅耳赤，悻悻地說：“那我就告退了吧?！币恢蓖顺鑫蓍T。

一家人早忍不住，哄堂大笑。

四

春初，內蒙屯子的一頭公牛、一頭母牛和一只牛犢，溜過快要解凍的冰河，啃了防風林帶幾棵樹，林地歸牛家管轄。牛被光旦的爹牛雜碎扣下了。省界是條連死孩子都埋不住的壕溝。夏秋季節，內蒙草原青翠如毯，老鷹鎮的牲畜偷跑過去，被對方牧民逮住后圈走，按牲畜品種、頭數、霸踐草場的面積罰款。冬天，內蒙大地白茫茫，厚雪遮蔽牧場，遼寧油松樹多，風一吹，樹冠雪霧紛紛，抖露出一派青綠。內蒙的牲畜眼睛紅了，往這邊突竄，加上北風推擁，狂奔如濤。過來的牲畜被老鷹鎮人扣下，按啃傷的樹木棵數罰款。晚交一天錢，多付一天伺料錢。老糾紛了。

內蒙來人交涉，我爹特高興處理省際間高規格事宜，收下對方的酒，應承三五天內解決。

我爹叫來牛雜碎，說：“賤不溜開個價，把牛還給人家?！?/p>

牛雜碎仰巴頦朝上瞅，眼皮大，“一線天”眼睛，嘴巴上幾根鼠須，一副歪瓜裂棗樣兒，哪像是光旦的爹。牛雜碎冷笑：“我不值錢?！?/p>

“那你就砸杠子吧?！?/p>

牛雜碎望著陰晦的天：“啐，閑了一大冬了?！?/p>

“啥？”

“可把我悶壞了！”

“那你就鬧事？”我爹哲人似勸告，“向上爬時，對人要友善些，下坡時說不準還會遇見人家?！?/p>

“可撞著事了，沒白等?！迸ｋs碎得意洋洋，“我就知道你想等，就會等來什么，一個人要緊的是有心思?！迸ｋs碎也哲人似回擊。

我爹氣憤道：“你是土匪嗎，綁架還有個價呢?！?/p>

“你是這邊的還是那邊的村長？”牛雜碎挖苦道，“當官別忘了做人?！?/p>

“你罵我！”爹急眼了，上去薅牛雜碎脖領，反被他一蹦，薅住我爹的脖領。踅進村部看熱鬧的閑雜人，忙把他們倆扯開。牛雜碎臉紅脖粗趾高氣揚地走了。

過后，我爹冷靜下來，埋怨自己脾氣見長，竟跟這么個瘋魔玩藝囫圇成一團。

爹去找嚴雨堂。在鄉下人心目中，嚴先生是通天的。邊城領導來老鷹鎮視察，特意拜訪他，恭維他“高山仰止”。嚴雨堂說：“高山之下，必有深淵?！敝蠖夹α?。市領導囑咐陪同來的鎮干部：“有大事請教嚴先生?！眹烙晏眯Φ溃骸坝惺虏豢赡懶?，無事不可膽大?！?/p>

早春天還冷，客廳生火爐，嚴雨堂在陰紅的火色里翻看蒼白的手指，聽村長申訴。聾啞人穿光面青棉襖，攔腰系根繩子，把一筐炭搬進來，擱火爐邊。

嚴雨堂嗓音低沉地說：“咱們這邊也不是什么好東西，民風刁悍。祖輩大多是闖關東過來的，不少人在當地有命案，反抗官府，拐婚騙女，欠債不還。我早就說過，地區文化心理是歷史積淀的結果?！?/p>

我爹謙恭地問：“眼目前這事，您老說咋辦？”

嚴雨堂說：“具體事情，自然歸你掂量辦?！?/p>

我爹原指望嚴雨堂出面，壓服牛雜碎，不成想碰個軟釘子。走在回去的路上，啐道：“這老東西，天上一句地下一句，云山霧罩，活成仙了?！?/p>

爹在街上碰見我和光旦。我們倆正要鉆進一家酒館。爹攔住我們，對光旦說：“大侄子，給你爹過個話?！?/p>

“中?！?/p>

“嚴先生讓你爹把牛還給人家?！?/p>

牛光旦說：“嚴雨堂，干他什么事？”

“嗨，那邊告到城里去了，嚴先生上命下達，事鬧大扯了不是！”

“村長，我爹不怕事大，他就是要事大，他一心巴火貪事呢?！?/p>

“你壓事?！?/p>

“我不能忤逆，得讓我爹舒暢舒暢?！?/p>

爹大吼一聲：“牛光旦，往后甭上我家去了！”

牛光旦忙賠笑道：“村長，他那驢脾氣你還不知道，就是我是他爹，說了也不成?！?/p>

這寶貝！我爹氣笑了，厲聲道：“賊小子，告訴你爹，毛驢咋尥蹶子，也得拴到主人想拴的地方?！?/p>

當晚，光旦孝敬他爹一棒白酒，灌得牛雜碎雷打不動。牛光旦和我爹，幾個村干部內外勾結，將三頭牛牽出圈，內蒙來接應的像偷別人家的牛，連夜趕走了。

一路上，母牛牽腸掛肚，公牛腿瘸了，腫得像柱石。牛犢兒趔趔趄趄走不動，賴在地上，母?；仡^拱它，急得直叫喚。我爹把小牛犢抱起來，扛在肩膀上，用雙手抓住牛犢兩只前腿，牛犢兒睜圓淡藍色眼睛，滑稽地吐舌頭，像個孩子。內蒙那邊的人，感激得要給我爹跪下。我爹催促：“快走，快走?！瘪W著牛犢，大步向前，將鄰居們送到兩省界碑前，送出老鷹鎮地盤。

五

爹心情好極了，去院里給我備馬，順手拽下開關線，掛在柱上的喇叭響起來，正在播放我那篇通訊。市臺播出，鎮廣播站錄下了，沒遍數地放。我們這兒，由于多民族交融，孩子們對語言敏感，學習英語天生輕松，成績比外埠學生高出一大截。但說起漢話來，還是土得掉渣?！澳氵@是嘎哈（干啥）呀。咋能胡謅八咧呢？吭吃癟肚寫了一晚上，也沒弄出來，坷磣死了?！薄耙箓€兒，我媽來了，給我拿來倆倭瓜。我媽是個直筒子，動不動就給我奶奶直羅鍋。婆婆也壓不住火了，說她是欠兒登，胡咧咧，瞎得瑟。倆人就這樣嘰咯浪嘰咯浪的，這下我可抓瞎了?！蔽以谖恼轮须S便舉兩個例子，便讓人忍俊不禁。如今，市里、縣城冒出許多“吧”?！鞍伞笔怯⑽牡闹形淖g音。于是便衍生出酒吧、書吧、網吧、話吧、茶吧、迪吧、陶吧……“吧”成了年輕人愛品嘗的雜碎湯。老鷹鎮人更喜歡“胡吧”。我們用右手無名指沾酒，向上彈，敬天，朝下彈，敬地，觸碰額頭，敬祖宗，然后聽胡爾沁藝人說唱。胡爾沁藝術，在嚴先生舉薦下，被列入國家第一批非物質文化遺產名單了。endprint

外面傳來嗩吶聲，是步步高喜慶調?！皣W啦”，我家院門被推開，走進兩個人，吹嗩吶的老漢背駝得厲害，努力把臉仰起，松癟癟腮幫像老太太奶袋;另一位是鎮人民代表大會主席團主席，穿四個兜舊制服，領扣沒系，兜蓋掖進兜里，也是個老天巴地的角色。老歸老，兩人都行鷹步。我們這里鷹多，就有雄鷹溝村、雄鷹崗村、小雄鷹村、大雄鷹村、前雄鷹村、后雄鷹村。一只鷹，兩只鷹，三只鷹，從云海里鉆出來，展開雙翼，像孔雀開屏，盤旋起伏，壯美極了。蒼鷹長壽，能活到七十歲。但在四十歲時，爪子老化，不能麻利地抓取獵物;喙又長又彎，碰到胸膛，難以進食;翅膀沉重，飛翔艱難?；畹竭@份上，蒼鷹面臨兩種選擇：要么等死，要么經過痛苦的蛻變，再獲新生。有的鷹選擇前者，等待死亡。更多的鷹選擇后者：它們拼盡全力，飛上懸崖筑巢，在那里呆上五個月。蒼鷹用自己的喙，不停地擊打巖石，讓喙脫落。待新喙生長出來后，將指甲一根一根拔去。待新指甲長出來后，把羽毛一根一根拔掉。五個月后，新羽毛生長齊全，蒼鷹獲得新的生命力，能夠再活三十年，重新飛上藍天。在大地上行走的老鷹鎮人，背著雙手，耷拉著肩膀，一顛一顛，竟也像鷹。老主席邁著鷹步，懷里抱只紅漆木盒，貼著“投票箱”仨字，神氣活現地走進來。

村級換屆改選開始了。過去選舉，生產隊大炕上坐滿男男女女，汗腥味、大蔥大蒜味、酒氣、羊肉的膻腥、新糧和干草氣息，被土炕熏得暖烘烘。選民們紛紛卷煙抽，把糊墻的報紙一條條撕下。揚手夠得著的壁紙撕光了，從炕上站起，撕高處的。一場會后，隊部墻上爛得一片狼藉。

我爹站在地上，面對大伙。他披著夾襖，兜里裝著止痛片和麻黃素，捏出幾粒擱手心里，兩只巴掌一擰碾成粉末，黃的黃白的白，摻煙末抽。大煙早已禁絕，邊地人會過癮。選大隊干部，黃片贊成，白片反對，一目了然。誰要啥片片，我爹就給啥片片。

如今，年輕人出去的太多，熱熱鬧鬧充滿肌膚之親的大炕會沒了。

爹在馬棚里替我備馬，忙迎出去：“快進屋?！?/p>

老主席說：“不了。日頭這么壯，蹲院吧?！?/p>

爹揚脖吆喝：“小鷹他娘?！?/p>

娘從屋里拎出只小板凳，塞到主席屁股底下，對喇叭匠說：“老爺子，我回屋給你取個高的?！?/p>

喇叭匠忙道：“我就站著，得勁?！彪p手抄懷兒攬住嗩吶，像只老鷹顫晃。

爹掏出煙卷，給主席點著。三人圍住選票箱，一摞選票擱箱蓋上。不用藥片，衛生所承包了。第一位候選人是上屆村長，我爹。

爹問：“挨家走？”

主席說：“挨家走。頭一站去了嚴家，你們家是第二站?！?/p>

“啊??！可不敢當?！钡φf。

“咋不敢！你家兒子出人頭地，閨女的活兒也體面。過日子過的啥，過的不就是人嗎。老哥，一個鎮子你家也拿得出手?！?/p>

爹問：“嚴家都贊成了吧？”

老主席抬起頭，和喇叭匠對望一眼，尷尬地靜會兒，說：“出了點岔?！?/p>

“咋？”爹意外，一愣。

“沒雞巴大事！”老主席說，“雨堂畫了圈?！?/p>

“那還差啥？”

“就是呢，你也沒想到吧。俺抱起票匣子剛要走，沒成想聾啞人嚎叫起來?！?/p>

喇叭匠說：“那個惡，一蹦山高，一把掠過票箱?！?/p>

老主席感嘆：“嚴先生一輩子是個人物，就是家里失章程，連個家奴都寵得反天了?！?/p>

爹問：“讓聾啞人投了？”

喇叭匠說：“可惡！他搶過選票就打叉?！?/p>

老主席奇怪：“聾啞人跟你沒冤沒仇呀?！?/p>

爹說：“你們把他落下了，他受不了?！?/p>

老主席恍然大悟，說：“村長，咱投票吧，我還沒畫呢?！?/p>

爹說：“老哥，咱丑話擱頭前，不樂意，就打叉?！?/p>

老主席說：“明人不做暗事?！痹谖业拿稚袭嬋?，把筆遞過去。

爹說：“你替我畫了吧?！?/p>

老主席說：“得你劃?！背堇飶埻?，“小鷹她娘呢？”

“甭管。她知道畫啥?！钡贿B在自己名下畫了倆圈兒。

我給馬飲水，備鞍，緊肚帶。小鷹穿白大褂走出屋，沖客人笑笑，吃過晌午飯后去上班。她直接參加鎮政府的選舉。

老主席說：“村長，咱們走吧?！?/p>

爹說：“我也去?！?/p>

“票箱你抱著，挨家挨戶送到炕頭上，當侍候月子了?！?/p>

都笑了。

喇叭匠說：“誰犯得上在眼皮底下得罪人。誰心里不明鏡似的，拆箱子還不是咱爺們?！?/p>

老主席站直身，拍拍喇叭匠肩膀：“老哥，你把骨頭吐出來了?！?/p>

喇叭匠身子搖晃，眼睛樂沒了，滿臉褶子皮。

爹抱住票箱，老主席倒背雙手，喇叭匠躬著蝦米腰，用力仰起臉，全都邁著鷹步，步步高曲調歡快地響起來。

六

快過中秋節了，老鷹鎮喜氣洋洋。男人趕上馬車，拉著家眷，裝好粘豆包、粉條、豬肉，北上內蒙，南下縣城。去內蒙古的，大多是串親戚，省界兩邊，漢、蒙聯姻的不少。下縣城的，老鷹鎮人說“下”，地勢由內蒙古高原傾斜下來，一直漫入遼西腹地，北高南低，老鷹鎮人按地勢說話。

哪兒都沒去的閑人，便翹起尾巴，撅撻撅達地在街上走，見人就打招呼：殺豬了嗎？去頭蹄皮毛下水，凈肉多少斤？嗨，可不小哇！一色說恭維話。更多的閑人，去泡茶館。早些年，茶館遍布遼西縣城。如今商店密集，柜臺上擺滿純凈水、冰紅茶、非?？蓸?。乘駱駝的沒了，騎馬的少了，馬車、驢車不準趕進城區。老板子們個個是大水包，大茶壺。他們不來，茶館一家跟一家倒閉。城里的老茶客們，仿佛前朝遺老，縮回家里，自斟自飲，撐持殘局。茶館黃鋪，說書的、賣唱的，也喪失地盤，流向更北、更偏遠的異鄉，便到了老鷹鎮。

我和嚴先生打嘮時說過，美國西部牛仔碰到人的第一反應，是下意識地去摸腰里的槍。日本人卻趕緊找出名片，低下頭，恭恭敬敬地遞上前。嚴先生笑了，說：咱們遼西漢子，騎在馬上，遇見熟人，從腰間摘下用襪子做成的茶葉袋，抓出一把，奉上，說聲“來，嘗嘗我這個”。嚼咽下紅茶葉，提神醒腦，渾身來勁。我和牛光旦在街頭會合，去茶社。光旦騎顛馬，身體聳動;我騎走馬，仄歪身，省半邊勁。兩人在一起，決不用同樣的姿勢，好看。endprint

前方，老鷹鎮茶社熱汽騰騰，茶爐響鼻瞿瞿叫。先人手繡的“茶”旗，在桿頂潑啦啦張揚。我和牛光旦下馬，走進茶棚。陽光從露天席棚篩下，花花點點，落進水碗里，似陰涼涼小銀幣;落在身上，像小殼蟲簌簌爬。石板長條桌，石板長條凳，用井水沖刷得清清爽爽。涼棚下，吊著一只拳頭大的鹽袋。過去千百年間，一家老少幾代，圍在一起吃飯，從房梁吊下一只小鹽袋，每個人伸長脖子，像鷹，舔一下鹽袋，就是進鹽了。菜鍋里是沒得鹽放的。鹽，不許進入邊地，像軍火一樣被朝廷官府嚴厲管制，怕你吃多了鹽，身上長力氣，造反。如今，吊鹽袋做為一種圖騰，裝飾在茶館。

老鷹鎮露天茶社，面對兩省通衢，官道上有人經過，茶客們就會熱乎辣招呼：“過來喝一碗?！敝灰闵砸华q豫，馬放慢一點，他們就會沖上官道，攔住你的馬頭，扯住你的韁繩，把你拉到席位上。茶客們紛紛起身，讓座，責備道：

“老鷹鎮小點，留不住你咋的？”

“甭怕花錢，手緊，兄弟給你墊上?！?/p>

“掌柜的，給這位客人掛賬?！?/p>

老鷹鎮茶客，對遠行人，充滿濃濃的敬意。有的賬，一去不復返了。但人情帶走了，你欠著別人的，在遙遠漫長的旅途上，將充滿溫馨。店主偶爾想起那位遠行人，見他長久沒有返回，擔心地嘀咕：“會不會出啥意外？出門在外不容易呀！”

更多的茶客，是在附近打短工，干苦活的。大夏天，他們急火火趕來，屁股一歪，橫騎在石凳上，一股陰涼從尾骨襲上脊梁，漢子嚷聲“爽！”抓住茶壺，仰脖咕嘟咕嘟喝。脫掉上衣，露出黑豹似腱子肉，再抓起茶壺喝。一壺水見底，漢子解下腰間包袱，把印花布一層層抖開，露出金黃嘎巴的玉米面餅子，吭吭咬，眨眼工夫造完了。漢子心滿意足，頻頻對大伙點頭，親切地招呼：“喝，喝呀！”

茶客們紛紛把嘴湊近茶碗，掄圓腮幫，吹不起水紋，挺黏稠，滋滋嘍嘍喝出滿臉熱汗。跑堂的經過時，茶客把他搭在肩膀上的毛巾扯下，擦臉，擦脖頸，抬起胳膊，擦胳肢窩，又把毛巾塞進褲襠，掏一圈兒，甩回跑堂的肩膀上。

都笑了。

這時，一個盲人摸進來，抱著馬頭琴。我和牛光旦忙拽過凳子，扶他坐下。盲人點點頭，說：“官人，聽支曲子吧?！?/p>

這就是胡爾沁說書人。百姓人家認定，筆寫下來的，斧頭砍不斷，要知朝中事，山里問野人。一個雙目失明的胡爾沁藝人，能洞察天地！早年間，蒙古王公每三年進京值班一次，返回時，將在京城購得的漢書譯成滿文和蒙文，敬奉給寺院。喇嘛們抄寫譯本，送給說書人。書里的倫理道德，風土人情，醫藥養生，傳奇軼事，甚至時事新聞，由胡爾沁藝人傳唱開

盲藝人把琴架在大腿上，弓弦急劇顫抖，馬蹄聲奔騰。盲人唱起來：

盤龍大樹頂破天，樹根根抓住野河灘。灘上住著百家姓，土里埋著老祖先。老祖先當年好身板，背著犁鏵去耕田，犁鏵碰石碎成片，老繩繃直斷了線。撿起犁片當鼓板，拴上老繩做琴弦，咚咚，先有的天，咚咚，后有的地。先有九曲黃河灘，后有荒腔和野調。日出日落是一天，從古到今沒有變……

茶客們聽得如癡如醉。盲人琴弓一頓，琴頭昂起，仿佛騎手猛收韁繩，馬咴咴嘶鳴不止。馬頭琴余韻向北飛去，那邊空曠，那邊是一望無際的草場。清初，滿族皇親跑馬圈地，招漢族農民墾荒，草場成為八旗軍大糧地。農牧民還必須給驛站過往使臣，提供飲食、車、馬，甚至女人。清亡后，戰事不絕，大糧地復荒成牧場。改朝換代，風俗變易，邊地蒙民衣著漢化了。但牧民，不論是漢族牧民，蒙古族牧民，兩合水牧民，仍著長袍。冬天放牧，長袍護膝暖襠;晚秋轉場，夜宿露天地時當被蓋;嫩春老夏騎在馬上，束緊腰帶，兩肋筆挺，威風凜凜！

一個穿水綠色長袍的姑娘，手執長鞭，圍繞黃乎乎牛群，抖擻韁繩輕馳，一圈、兩圈、三圈……饑狼無奈地躲開，盜牛賊恨恨地躲開。她是夏娃，圈出水草豐茂的安全世界。她神情專注地望著前方，視線呈圓形，古老的職業把她的視線彎曲成一個圓。時間對于她，也是一個圓，開始就是結束，結束就是開始。邊地不老，姑娘生機勃勃，像要飛起來。

我和牛光旦的目光越過牧牛女孩，看見大草原前方，一列火車無聲地穿行，那是去往蒙古共和國和俄羅斯的國際列車，窗口童話般掠過。更前方，地平線上，紅盈盈落日里，一只鷹雕悠然扇動翅膀，天和地連接起來。一輪美麗如歌的紅日一列墨綠色火車一只威風凜凜的鷹雕，將天地裝飾得燦爛輝煌！我和牛光旦對視一眼，端起茶碗，一飲而盡，心血沸騰。我們將結伴飛翔！endprint