晚年曹禺
曹禺在晚年應付于外界活動,根本沒有時間寫作。女兒萬方記得,曹禺的床頭總是放著一本《托爾斯泰評傳》,每晚都要讀到半夜。有天夜里,睡在父親隔壁的她,忽然聽到父親大叫:“小方子!我要跳下去!我為什么要這樣活著,每天用嘴活著!這樣活著有什么意義!我要做個新人,忘掉過去的荒誕和疑慮,我要沉默,我要往生活的深處鉆,用腳踩出我的生活,用手寫真實的人生。托爾斯泰那么大歲數還要離家出走,我也要走!”當第二天萬方問及昨晚的事情時,曹禺卻不好意思地嘲笑自己:“就我這個樣子,還想成為托爾斯泰呢……我就是慚愧啊,你不知道我有多慚愧。我越讀托爾斯泰越難受。你知道嗎?”此時,萬方唯一能做的,就是好言安慰父親。