漸行漸遠的匠人們（八）

● 霍金林

篾 匠

篾匠，也稱竹工，即以竹為材料編織各式生產生活用具的人。篾匠工藝世代相傳，已成習俗。其中，不少產品工藝精巧，享有盛名。

篾匠的工具不復雜，一把將竹子盤成細篾的篾刀，再就是小鋸、小鑿子等。還有一件特殊的工具叫“度篾齒”，這玩意兒不大，卻有些特別，鐵打成像小刀一樣，安上一個木柄，有一面有一道特制的小槽，它的獨特作用是插在一個地方，卻能把柔軟結實的篾從小槽中穿過去。篾匠的基本功包括：砍、鋸、切、剖、拉、撬、編、織、削、磨。其中最重要的是劈篾：一根青竹，先要剖成竹片，再將竹皮竹心剖開，分成青竹片和黃竹片。

農村中就有不少人掌握了編織件制品技術。農忙務農，農閑編蔑，有上門做藝的，也有產品在市場上出售，增加收入。生產的竹器有：篾席、枕席、曬席、圍席、擋席、篾兜、犁扣、繩子、據箕、油簍、籃子、椅子、竹凳、扇子、背簍、蒸籠、刷把、燈籠和其它竹編工藝，工藝精湛。青篾席備受人們喜愛。它是以隔年青慈竹做原料，劃成蔑條，寬窄厚薄均勻，色澤一致，編織緊密，平順無縫隙、漏眼，四方端正，邊沿齊整，不接頭，不滑頭，席面光滑、整潔。

有關篾匠的對聯謎語：

虛心成大器；

勁節見奇才。

（謎底：竹器店）

“虛心”、“勁節”，即言竹器，也喻人的品行道德，勸勉世人，語帶雙關，語言簡潔，寓意深刻。

有關篾匠的對聯故事：

（一）

蔑匠對石匠

有位老石匠，每當修完一座橋時，都寫出一條上聯，請過橋人對下聯。有一次，他又修完一座橋，并出了一個上聯，向過橋人求對。這時，一個秀才走過來對石匠說：“你一個石匠，也敢舞文弄墨？”石匠笑答：“豈敢，豈敢！老漢不過是忙中取樂?！毙悴耪f：“既然如此，你就出上聯吧！”石匠脫口而出：

開大山砌小石修拱橋鋪平路通南通北；

上聯中，有“大小、拱平、南北”三對反義詞，秀才聽后，抓耳撓腮，苦思苦索半天也想不出下聯。突然，從圍觀的人群中走出來一個扛竹子的篾匠對秀才說：“你對不上，我來試試?！闭f罷，開口念出下聯。

砍長竹劃短蔑挽圓圈箍扁桶裝東裝西。

圍觀人聽了，贊不絕口。

石匠和蔑匠各自結合自己的生活經歷編出的對聯，樸實，貼切，勞動群眾喜聞樂見。

（二）

老篾匠的打算

湖北宣恩侗鄉有一位年屆古稀的老篾匠，從事竹篾編織已經42年了。他編織的花背簍是周邊十里八鄉姑娘出嫁必備的嫁妝之一，產品一路暢銷，甚至被人捎到臺灣……他編織背簍頗有講究：一是竹材要用‘三九天’砍下的金竹，其他時節的竹子喜歡長蟲；二是生長成林的竹子，這樣竹身直、上下一般粗，枝節也少?！?/p>

老人自創的侗鄉竹編花背簍（俗稱站背簍），以其美觀、實用、堅固等特點贏得消費者青睞。在民間文化藝術節上，他一邊編一邊賣，很受游客歡迎,展品很快被搶購一空。正是：

逸情喜云上；

生意引鳳來。

從上個世紀60年代起，老人開始自學著編織背簍。那個時候織背簍就是為了滿足農村人的需要，主要是實用性，牢固耐用在第一，現在是要美觀。在多年的實踐基礎上，老人也改進了不少工藝，漸漸適應市場的需要。

老人所在的長潭河侗族鄉有一個習俗，只要哪家有姑娘出嫁，花背簍是必備的陪嫁之一。因為老人的編織手藝高，十里八村的老鄉們就認準了他的產品。老人編織的背簍，不僅在其周圍銷路好，在宣恩縣城也是一路暢銷，甚至曾經有人帶到臺灣去過。

“我的兩個兒子都會織背簍，特別是大兒子完全可以自己獨立完成。還是因為價格的原因，他們情愿去打工，不愿意在家織背簍?！睂τ趦蓚€兒子的選擇，老人也能理解。老人算了一筆賬：“一個背簍要3個工，我們這邊才賣90元到100元，除去材料費還不到30元一天。到外面打工再怎么說也是50元一天?！?/p>

老人也有著自己的打算：我想還要到恩施去，找幾家旅游公司談哈，如果簽了合同，我就把兩個兒子也喊回來幫我做，只要價格起來，他們肯定是愿意回來的?！?/p>

如今，老人編織的背簍已經不再是簡單的滿足村民的需求了，而是作為一種民族工藝品被銷售到了全國各地，代表了一種民族工藝水平。正是：

竹供行家萬戶，樁樁不缺；

器銷四面八方，件件皆需。

老人覺得，竹編已不是簡單的一個手工藝了，而是中國傳統文化，需要一代代傳承。

有關篾匠（店）的對聯：

山里翠竹成長絲；

人間巧手變彩虹。

編成篾籮盛天地；

織出籠簞藏金銀。

似針似線手為剪；

非彩非練竹當繩。

紡線績絲得心應手；

編箱織簍轉眼物成。

莫將不器論君子；

能解虛心是我師。

竹木而外有余利；

崖壑之中無棄材。

綠竹別其三分景；

紅梅正報萬家春。

橫批：春回大地

壯麗河山竹更翠；

錦繡前程席精編。

祝愿人圓甜蜜夢；

邀來客坐暖和春。

（上聯說竹床、下聯說木椅）

竹器店有時也掛：

材堪甑釜；

器住棟梁。

良工手段；

君子心情。

南金東箭；

注：南金東箭，亦喻人才。晉代虞潭、顧眾曾被贊為南金東箭。

軟玉溫香。

利用傲竹木；

列座傾壺觴。

有材皆中選；

適用乃為宜。

羅陳夸物備；

點綴得時新。

枝蔓皆成器；

方圓卻任心

勁節思君子；

虛心應世人。

逸情喜云上；

勁節見奇材。

金碧丹青顏色麗；

門閭陳設光澤新。

雨卷珍珠璇閣曉；

風開斑竹畫堂春。

竹屋紙窗真逸品；

南金東箭并奇才。

紅日三竿覘盛氣；

綠云千畝盎生機。

良工造物維其巧；

大匠誨人必以規。

莫道斗筲何足算；

須知簞食亦堪稱。

淇園風雅今猶在；

蔣徑蕭疏去復來。

注：淇園，竹園?！对娊洝や繆W》：“瞻彼淇奧，綠竹猗猗?！笔Y徑：西漢蔣詡隱居。門前有三徑，與知交來往。

翠竹編成千樣雅；

青條做就百般精。

風雅宜人，亦標勁節；

和平應世，定解虛心。

同君子居，高情云上；

與佳人坐，生氣風從。

竹屋紙窗，素多逸趣；

虛心直節，確是奇材。

伶倫制律，嶰谷呈奇；

康叔受封，梓材作誥。

注：伶倫制律，《呂氏春秋》載：“黃帝命伶倫制律，伶倫取竹于嶰谷，吹為黃鐘之宮?！笨凳迨芊猓嚎凳?，周武王之九弟，被封為衛君，周公作《梓材》等誥命之。

刮磨益光，成君子器；

疏通致遠，得高人風。

莫笑雕蟲，君子之器；

可知刻鵠，巧匠所營。

渭水封侯，南川勁節；

淇園君子，東箭奇才。

翠袖天寒，美人倚后；

青筠風靜，佳士座中。

手巧藝高，織就圓籃能汲水；

貨清價實，打開鋪面廣招材。

竹種千株，培育可使沖霄漢；

器成百樣，展銷何能棄斗筲。

如此精工，唯有虛心成絕技；

幾經編作，方知勁節有奇才。

竹本無心，有意制成多樣產品；

工原絕藝，不難編出各式花紋。

未出土時便有節；

及凌云處更虛心。

這是國畫大師李苦禪先生題在他自己作品《竹》上的一副聯。

茅 匠

農村茅草屋

茅匠，在上世紀八十年代前的農村是一個必不可少的行當。當時，除了一小部分富有農家有瓦房外，絕大多數人家都是茅草屋子。屋頂漏水了，要請茅匠來“拿漏”；蓋茅草屋子，更離不開茅匠。

梅雨季節街上多見的是修傘的和茅匠。修傘的人穿街過巷，一邊走一邊喊：“修淋雨傘嗷——”茅匠在街上走不喊。一看就知道他們是茅匠。他們背著一套特有的家伙。好幾把長短不一的木耙子和一塊像鍋蓋一樣的圓板。很沉默地在街上疾走。

草屋不怕雨，怕風。杜甫《茅屋被秋風所破歌》，就說的是這種苦況。茅草房子的優點是冬暖夏涼。夏天傍晚熱得牛、狗都把舌頭伸出來。喝一碗綠豆粥，往茅草房一鉆，通體舒坦。放下蚊帳，搖一把蒲扇。一枕黃粱到天亮。冬天再冷，茅屋中有一個火盆也是一室春氣?；鹋柚新駭得痘ㄉ箢^，聽到噼噼啪啪的爆響。差不多就熟了。就是沒有火盆也能過得去。白天曬了一天的茅草黃昏的時候把熱量放出來。大被而眠，也堪稱香美。

舊時的草屋是由木匠和茅匠共同完成的，木匠將房屋的木架豎起后，其余的活均由茅匠包攬了。他們切柴，打芭，蓋屋面，圍墻芭，做芭門，幾道工序下來，一座寒暖夏涼的草屋便蓋好了。

茅匠們“吃飯”的家伙很簡單：一根中間有凹槽的鐵釬，一只竹耙子,一把扎草彎刀,一只木泥抹子。當年蓋茅草屋子，都是土基墻，也有拿木頭搭架的，所謂框架結構。想蓋房子的人家老早就開始利用空閑時間做準備了。這土坯制作起來就是用泥巴摻進一些稻草,稻殼和草灰等，揉成泥塊，放進一個木模里，用腳踩實，再把模子拿掉，一塊長方體的土坯就出來了，曬干后即可用來砌墻。蓋房子時，待到墻砌到頂，上梁，釘椽子，鋪一層蘆葦席，茅匠們便開始蓋屋頂了。

解放前，南京“美齡宮”就專門蓋了幾間草房，新蓋后的草頂，在陽光照耀下金光閃閃。據說。美齡宮蓋草房的麥秸草是專門從美國運來的。

這屋頂可以用麥秸草，也可以用稻草,蓋茅屋最上等的材料是山茅草。還有一種“荒”草(山草,長的有一人高,短的也有七八十公分。）用之前，先把山茅草擇成小把子，一把一把放在條凳上。根梢順方向梳齊。像梳頭發一樣細心地梳。然后在水里浸泡一下，稍作整理后，從屋檐開始一線鋪開。一邊鋪，一邊用鐵釬穿竹篾來固定，鋪完一層打上“秧”泥(塘地淤泥)，如此這般一層一層鋪到屋頂。最后，要在屋頂扎一個長長的草攏子。一是使屋頂看起來美觀一點，二是壓住兩邊最后一層茅草的接頭，防止漏水，再用竹篾與梁綁牢。剩下的工序就是用耙子沿屋頂向兩邊梳理一番，以利雨水能順利地沿茅草淌掉，保證屋頂蓋好后不容易漏水。一般來說，草屋是七分水，即草房子坡度要做得陡一點，以利排水。瓦屋是五分水，各占一半，坡度要小一點。

如今的農村，茅草屋幾乎不見，當年那些曾經很吃香的茅匠們也已經老的老，改行的改行，這一份職業已經銷聲匿跡了。

茅匠吃飯，要有燒了大肉，一人一塊，橫搭在碗上。老話說，虧什么人也不能虧茅匠，因為茅匠要使壞太容易了，而且你一點也看不出來。等到他走了，你發現屋漏可也就晚了。

由于社會經濟的轉型，瓦、木匠依舊吃香，篾匠尚可有飯吃，茅匠、補鍋匠已沒有市場，更沒有多少人記得了，他們退出了延續幾千年的歷史舞臺。其實，早在距今六、七千年前的“龍虬文化”時期，茅匠與木匠是并重的，木匠做屋架，那時已有榫卯出現，茅匠用草蓋屋結頂。

有關茅匠的謎語：

春經秋過不懼雨；

冬暖夏涼就怕風。

（謎底：茅草屋）

有關茅匠的故事：

（一）

揚城最后的茅匠

揚州槐泗鎮龍尾村有兩個小村莊：龔家沖、南莊。上世紀五，六十年代，這兩個莊子茅匠出的多，龔家沖最多時有近四十名茅匠，南莊有近十名。是名副其實的茅匠莊，于是有人給就把這個小村莊叫龔蓋屋。

老茅匠陸正桃，是南莊人，雖已是八十多歲的人了，可身板硬朗，氣色不錯。他20歲學茅匠手藝，三個月后出師，就開始幫人家蓋屋，可惜這個手藝只在五、六十年代紅火了一下，后來磚瓦逐漸盛行，這個行當就慢慢消失了，他自己也轉了行。

據老茅匠陸正桃回憶，那個年代，家家戶戶住的是土基草房，草房一般用麥秸草，五架梁的草房一間要用到800斤的草，草的厚度一般要蓋20公分。麥秸上屋前先要用石滾子把草壓扁。草房壽命短，二年就要更換屋面，也有窮人家沒有麥秸的只好湊合著用稻草，不過稻草更容易腐爛。稍微富裕一點的人家還用荒草蓋房，荒草就是冬季野外枯黃的雜草，荒草因為有筋，蓋上屋能三，四十年不用更換，不過老陸說，蓋荒草房子，茅匠的手吃不消。

草房冬暖夏涼，缺點就是怕風，怕火。那時候常有人家屋頂被大風掀了或者被火燒了，就要請茅匠上門維修，翻蓋。不僅如此，揚州城里的大廠也蓋草房給工人住宿，陸師傅就曾在電廠蓋過九架梁的草房。所以，當時茅匠手藝很吃香，是手藝人的黃金歲月。

老陸說,“草房蓋好要用火燒，因為所用荒草沒有麥秸服帖，所以成功之前要用火把屋面的枝枝蔓蔓燒一下，那樣屋面顯得更平整?！薄安还庥没馃?，還有時還要用水澆呢?！?/p>

黃家壩童莊有個小隊長，是個“巧農民”，家里住的是兩進兩廂“四合頭”草房，全是他自己動手蓋的，不過屋面蓋好后，八條龍梢老是漏雨，請老陸去“拿漏子”，“漏子”拿掉后，老陸請小隊長拎水上房往龍梢里澆水，結果，屋里一點不漏，這下，小隊長服了：“本以為茅匠手藝簡單，想不到里面還有這么多的“絕招”。

那時侯，蓋草房的都是窮人家，茅匠辛辛苦苦干一天，報酬只有八毛錢，很是辛苦。有時蓋草房的人家買不起木材，胳膊粗的木棍就做房梁了。有一次，老陸在蓋屋時，房梁斷了，老陸一骨碌滾到了屋后的茅坑里。

……

如今，幾十年不干，茅匠用的工具都丟掉了。

（二）

王維借宿茅草屋

傳說唐代詩人王維，有一年進京趕考，傍晚的時候走到一處荒野，荒野上只有一座小茅屋。王維敲門，一位年輕的姑娘出來開門。

王維把要留宿的想法和姑娘說了，姑娘微微一笑，說道：“我爹爹說了，讓來的客人對對聯，如果對上了，就可以留宿，如果對不上，恕不接待?！?/p>

王維一口答應。于是，姑娘吟道：

空空寂寞宅，寡寓安宜寄賓宿？

這個出句字字都是寶蓋頭，王維一時想不出來，覺得有點為難。

姑娘見他不做聲，就說：“堂堂一位文人，連個對聯都對不上，怎么進京趕考??？”說著把門關上了。

王維很無奈，只好在黑暗中繼續趕路。走在在荒郊野外，王維情急之中居然想到了下聯，于是又匆匆返回敲門。姑娘開門見還是他，有點詫異，但還是聽他把話說完。

王維這次昂首挺胸，十分自信地說出了下聯：

迢迢逶迤道，適逢邂逅遇迷途。

姑娘聞后，連連稱妙，于是把王維迎進家中，盛情款待。

有關茅草屋的對聯：

四川成都杜甫草堂

十年幕府悲秦淚 詩史數千言，秋天一鵠先生骨；

一卷唐詩補蜀風 草堂三五里，春水群鷗野老心。

身居茅草屋胸懷全世界；

腳踩黃土地眼望天安門。

和馬牛羊雞犬豕做朋友；

對稻粱菽麥黍稷下功夫。

這是1927年陶行知創建曉莊學校時，將學校的大禮堂命名為“犁宮”，并親自寫了一副對聯貼在“犁宮”兩旁。曉莊學校位于南京北郊曉莊勞山腳下的陶行知紀念館傍?！袄鐚m”，實際就是一座茅草屋。

（三）

兩間茅屋待客

傳說，清代乾隆皇帝喜歡游山玩水，又很擅長詩文，走到哪兒都撰聯題詞。有一次下江南微服私訪，他把自己打扮成一個普通人的樣子，走到哪都要進去看看。一天，他走到一個地方，見路邊一戶農家吹吹打打正在辦喜事，十分熱鬧。乾隆皇帝想看看鄉俗，便靈機一動想了一個“祝賀一下”由頭，便叫侍從拿出三個銅錢，又寫了一個單聯一起送去，作為賀禮。聯句是：

三個銅錢賀禮，嫌少勿收，收則愛財；

見到來人，農家主人可為難了，收也不是，不收也不是，心理直埋怨這個不速之客的到來。怎么辦呢？正在農家主人為難之際，可巧，主人的小兒子在旁邊看見了，對父親說：“讓我寫一副對聯來應對吧，保管頂用！”父親心想，10歲的孩子懂個什么，還要對對子？正在他猶豫時，只見兒子走到桌案邊，展紙揮筆寫下一聯：

兩間茅屋待客，怕窮莫來，來者好吃。

回句很有分寸，落落大方，表現了農家人的待人誠懇。

侍從接過對聯，出門交給乾隆。這樣一來，反倒使乾隆皇帝為難，進也進不得，走也走不得。好在他沒穿龍袍，也不怕失身份，就以會會寫對聯人的借口，還是進去了。