走不出“監獄”的人

馮建紅

并不是所有即將出獄的人都能夠順利地重返社會，重新開始人生，他們中大多數要么隱姓埋名，切斷以前的社會關系；要么飄浮不定，生活在社會底層；更有甚者，不惜再次犯罪只為“重返監獄”

“男人嘛，坐過牢人生才算完整，有什么呀?！焙幽霞』锺R磊出獄一年零兩個月后，他見到記者說了這樣一句話。

四年前，馬磊還在一個開發商的手下當打手，一次與釘子戶的“較量”中將對方打傷，以故意傷害罪被判入獄3年。出獄后，他不再給別人當打手，但依然過著以前混日子的生活，干了一份又一份保安的工作，卻也總不長久?，F實中，像馬磊這樣走出監獄的人很多，坐牢并沒有影響或者改變他們太多的生活方式，“重返社會”更像是一種奢望。

社會上還有另一種人存在。他們在監獄度過了幾十年，重返社會后，坐牢這件事沒有擊垮他們，反倒為他們的勵志人生增添了一種傳奇色彩。像60多歲因為貪污罪被判無期徒刑的褚時健，出獄后，他還能在84歲時候創造“擁有35萬株冰糖橙的億萬富翁”神話。還有曾在上海監獄服刑17年的吳勝明，出獄后創業，終成坐擁數家大公司的千萬富翁。

不過，像褚時健、吳勝明這樣的人是少數。更多的人，人走出了監獄，心里的“監獄”卻一直存在著。

迷茫中找尋出路

“我其實挺冤的?！弊谟浾呙媲暗拿淆埥衲瓴坏?2歲，清秀的臉龐上帶著沒長大的稚氣。他很好笑，說起自己的經歷，仿佛是在講述別人的故事。

2010年那年，孟龍剛滿16歲。他說，那天，四個同學三男一女聚在他家里玩，其中三名同學與女同學發生了性關系?！芭亲栽傅?，但后來反悔了，回家告訴父母后報警說被強奸?！泵淆垐猿肿约簺]與女同學發生關系，但他最終是以強奸罪共犯被起訴，被判有期徒刑4年。

“反正四年一晃就過去了?！边@是孟龍當初對進監獄的想法，他說自己心挺大的。

因為是未成年人，孟龍一直待在未成年管教所，漸漸地習慣并喜歡上了監區的生活?！坝幸粋€標語不是說，很多女人都喜歡一種男人，從不抽煙，從不喝酒，平時喜歡發呆，特別愛看書，愛看新聞欄目，沒有任何不良愛好，沒有緋聞，沒有存款，生活有規律，早上六點起床，我們這里有很多?！泵淆埥栌靡痪渚W絡段子，描述他的監獄生活。

孟龍覺得有些自豪的是，他是帶著“手藝”走出監獄的。監獄里的插花課，孟龍一接觸便喜歡上了，學習插花和插花文化。他最喜歡日本的池坊流插花藝術。池坊流是日本插花的著名流派，一直被公認為是日本插花的本源。

從監獄出來后，孟龍特意去學習了池坊流派藝術，但沒有學下來?！氨O區里學了皮毛，出來后自己花了一萬五千多塊錢去專門學習，但經濟條件有限，只學到中級?！泵淆堈f，學完一整套的池坊流藝術課程要四五萬，他沒能堅持下來。更讓孟龍灰心的是，日本的插花藝術在中國的市場很小。很多人是基于興趣去學習，而他想要借此謀生，卻發現很難。但從監獄出來，除了插花，他不會別的。

將近一年的時間，孟龍在一家大的酒店插花，工資不高，勉強生活。但他感覺，自己在那沒有“大的作為”。他的理想是自己開個花店，專心搞插花藝術，但沒有錢，一切理想都被現實粉碎。

不久前，孟龍辭去了在酒店的工作，失業在家?！爸苣┑臅r候給婚慶插插花，賺點生活費?！爆F在的孟龍有些迷茫。他也曾嘗試過去找別的工作，比如推銷員。但他發現，錯過了讀書最好的年華，如今在社會，他永遠處在食物鏈的最末端。

“有時候，挺懷念監區的生活，覺得那里更讓自己覺得生活的舒服?！泵淆堗哉Z，像跟別人在訴說，又像是說給自己聽。

不適應社會想“再進去”

2009年10月24日，偷過錢、扒過車、強奸過未成年少女的老人孫來有，又要出獄了。此前，他曾四次出獄再進監獄。

出獄那天，86歲的孫來有歪斜在輪椅上，哆嗦得像片樹葉，河南省第三監獄的獄警們捏著他的手指，在釋放證上按下紅色手印。按規矩，犯人出獄前得留頭發、洗個澡、換下囚衣，以迎接新生活，但是孫來有憋出渾身氣力，雙手拽住袖口，阻止獄警為他換上新衣服。他哭鬧著不愿意離開。

不愿回家的理由是無家可歸。據了解，在孫來有第三次入獄后，他的家人便與他斷絕了關系，在河南省第三監獄的13年里，沒人來看望過他。

他的人生經歷是一部墮落史。1923年，孫來有生于河南省漯河市，新中國成立前參加過國民黨青年軍，官至排長。新中國成立后，在漯河鐵路局做行李房工人，1954年因偷了30塊大洋被判入獄1年。檔案顯示，在押期間，孫來有因抗拒改造，被加刑2年。之后的三次犯罪，間隔都不超過3年，都是因為盜竊。

孫來有曾告訴干警，他曾經想找事做，如果當時獲得幫助的話。理論上，犯人刑滿釋放時，如與家人聯系不上，監獄必須將其送到原戶籍所在地民政局幫教辦。但每一次，孫來有都被告知需要“自尋出路”。而每一次，孫來有又會和號子里認識的朋友走到一起，他們教他怎么分工合作偷東西。

“每次出獄，都無法適應時代?！睂O來有在第五次出獄后，被安排進一家敬老院。一個月后的干警回訪中，蜷縮在床一角的孫來有喊著：“政府，我想回監獄?！?/p>

記者了解到，現實中，像孫來有一樣不適應社會想回監獄的人很多，有許多人通過再犯罪，就想回到監獄。

2014年5月8日到6月3日， 宜春袁山公園內連續發生6起蒙面持刀搶劫案。案發時均為白天，犯罪嫌疑人用東西蒙面，手持水果刀，選擇在袁山公園的山腰、小路等偏僻處，專門針對單身女性下手。嫌疑人楊元被抓獲后，在談及犯罪動機時，他說，“長期與社會脫軌不適應，還想進去”。據了解，楊元從23歲起多次入獄，長期在監獄生活，出來后備受歧視，已經不適應社會生活了。

生活成了又一種“監獄”

從某種程度上說，河南省商丘市柘城縣老王集鄉趙樓村村民趙作海比絕大多數走出監獄的人都要幸運。他被冤枉殺人后遭刑訊逼供，服刑11年后“死者”現身，他也因此沉冤得雪，并領到了65萬元國家賠償金。

當初很多人都以為，趙作海從此后可以過上衣食無憂的生活。但自從他出獄后，他就站在了風口浪尖，制造著一個又一個引人注目的新聞。新聞背后沒能繞開那筆賠償金。

因為錢與兒子兒媳鬧僵，趙作海帶著新找的老伴離開村子謀生。他們開過小旅館，也誤進過傳銷組織，都以損失慘重而告終。還曾應邀加入了朋友在山東開的“趙作海農莊”，但最后除了拿回一個印著自己名字的茶杯，還是兩手空空。幾年折騰之下，不用趙作海自己說，外人隨便算算也能知道他已經所剩無幾。

2013年開始，他曾干過一年的環衛工人，但因為太辛苦，最后辭職?，F在的趙作海與老伴李素蘭生活在商丘市區的一間30多平方米的房子里，沒有暖氣，房租是每個月400元。

記者了解到，雖然曾傳銷被騙，趙作海夫婦并未打消“快速發財夢”。李素蘭目前又陷入了一家直銷公司，戴著“經銷商”的帽子，到處游說周圍人做她的下線。趙作海感冒發燒，也不再吃藥，而是服用妻子李素蘭從某直銷公司買來的排毒液和中藥膠囊。

生活中，出獄快五年的趙作海，依然沒有徹底擺脫牢獄帶來的生活慣性，常常因為噩夢半夜驚醒。像他自己說的那樣“我這輩子算是毀了，我永遠也不會原諒他們”。他所說的“他們”是指對他刑訊逼供的那些人。

趙作海的人雖然走出了監獄，但回到社會，他卻沒能跳出自己內心的“監獄”。

隱姓埋名為了更好過活

記者認識劉杰是在2年前。那天，留著利索短發的她站在一群女犯人中間，講她的過去和現在的種種，講她回到社會的故事。曾經，劉杰也是那群女犯人中的一員。有些人，還曾經與她同在一個監區生活過。她黃金年齡的十多年都是在監區度過。

劉杰說話聲音很溫柔，性情很溫和，讓人很難聯想到她曾經卻是個殺人犯。因不堪不務正業丈夫的長期打罵，在一次遭遇家暴時，劉杰揮起了菜刀，殺死了丈夫。她進監獄的時候，兒子才2歲。

她進監獄之前的經歷，是一個清純女孩遇人不淑的悲劇故事。進監獄之后，她是個不起眼的女人，低調地做事，和氣地與獄友相處。直到十年后，回到那個有母親和兒子的家中。

回家后，她離開了過去的朋友圈子，隱姓埋名?！盎氐缴鐣?，只要自己不說，沒人知道我的過去?！彼静皇谴蠹榇髳褐?，隱姓埋名讓她重獲了新生。

開始的時候，劉杰在街道幫忙找的地方工作。說是工作，其實是“打掃衛生”，在規定區域內把別人貼的小廣告擦掉。

“要養活自己和兒子，肯定不能指望這份工作?！眲⒔苷f，在適應了一段社會生活后，她開始自學營養師的知識，并應聘了一家營養品代理公司。之所以選擇營養師，她覺得這是一份于家庭孩子都有利的事情，自己恬靜的個性也適合這類工作。如今，她靠著營養師和推銷營養品的工作，已經讓生活步入正軌。

在采訪中，她告訴記者，像她這樣走出監獄的人，不隱姓埋名，斬斷過去的社會關系，她無法面對這個社會?！盎蛟S，現在的人們是寬容的，但誰又敢賭呢？”劉杰說。

（摘自《方圓》）