“病”鎖世代

父親是智障者，母親是精神病人，生下了與豬相伴的“泔水男孩”。而他們的上一代也是這樣的悲劇結合，似乎成了一種惡性的代際循環。

中國有1600多萬重癥精神病患者，既要保障他們在不發病情況下的生育權，又要維護下一代的健康權，需要政府與社會給予更多的關愛，更完善的醫療扶助，而不是歧視，更不是一禁了之。

南方周末記者 張瑞

發自河南清豐

六歲半的劉小宇坐在小凳子上，腦袋上貼著電極，刺激主管語言功能的神經區，醫生舉起手中的小卡片，讓他跟著一起讀。

他卻站起來，想用手去抓，嘴里“哈，哈”地叫喚。

“媽媽，爸爸?！贬t生繼續做著口型。

在城郊一個偏僻的廢棄院子，他的媽媽李巧榮頂著亂糟糟的頭發，正跟在丈夫劉振學身后，視察他們的十六頭豬。

豬聲哼哼，劉振學神情專注，李巧榮亦步亦趨。兩個人似乎都不介意自己的兒子不見了好多天。

消失的還有另一個人，劉小宇79歲的奶奶，后者聲稱自己有103歲，成了村中的笑談。小孩被送去醫院恢復說話的能力，老人則被送到了敬老院。

“一家人，要么瘋要么傻?！碑數厝松w棺定論道。

當這個奇怪的家庭被曝光在公眾面前，家庭里的成員們便四散開來。他們破敗的房子，如今也成了一堆瓦礫。事發后，村里決定給他們蓋新房。

“泔水男孩”

所謂事發，指的是一組在網絡上流傳的“豬圈男孩”照片。

2015年6月30日，河南省清豐縣，一輛來往餐館收集泔水的三輪車車斗里，一個小孩和一頭幼豬各據一方。小孩衣裳破爛，蓬頭垢面，豬也滿身泥污，差相仿佛。豬顯得委頓，小孩精神倒好，瞅著鏡頭笑。

幾天后，當地的愛心志愿者找到了小孩在車子營村的家。透過緊鎖的門縫，志愿者看見他蹲在院子里的豬圈旁。鄰居跑上前告狀：有時候一天都睡在那呢。

這就是劉小宇了。不過，南方周末記者調查得知，男孩平時并不住在豬圈里，“豬圈男孩”一說不準確。

后來，志愿者給小宇理發，發現他一頭橫七豎八的傷疤，和他說話，又發現他到了讀書的年紀卻還說不出一個字。

村民還說，他的父親讓他吃從泔水里挑揀出來的飯菜，所以他又被叫做“泔水男孩”。

而他頭上的傷疤，則是母親李巧榮打傷的。村民作證，李巧榮喜歡按著劉小宇的頭往地上，或者墻上磕——比如，劉小宇的額頭上一個指甲蓋大小的坑。

群情洶洶，當地政府很快作了情況說明：這一家人，父親劉振學有著智力障礙，母親李巧榮則是精神病患者，同住的還有劉振學的老母親張愛菊，精神也不正常，不會說話的孩子則有著智力和語言障礙。

接下來，劉家迎來了最熱鬧的一周。

劉省朝是地方上的企業家，也是村委會的干部，分管車子營這個自然村，他說，那幾天，他天天陪著愛心人士、媒體記者到劉家探訪。

“那幾天壓力很大?！彼寡?，在自己的村子出了這么大影響的事，給領導惹了麻煩。

劉家倒好，雖然人潮洶涌，當事人卻大多有點搞不清楚狀況。

志愿者給小孩送來了一箱牛奶，母親李巧榮一晚上就喝了半箱，第二天消化不良，劉振學不得不帶著她去衛生所打針。

當愛心人士圍著劉振學，質問他為什么任由精神病人虐待小孩，劉振學語無倫次的時候，李巧榮就靠在門邊咧著嘴，怯怯地笑。

最高興的是奶奶張愛菊，她可以向陌生人告狀了。志愿者胡曉輝第一次來到他們家，張愛菊就向他告狀：“媳婦把我吃飯的勺拿走了?！?/p>

領導也來他們家慰問了。劉省朝說，有一次，鎮長、書記，縣里的領導都到了他們家，表達政府的關懷，送來了慰問金。劉振學卻硬要出門。

“我有事?！彼f，他要去拉泔水。

“我恨不得踢他兩腳?！眲⑹〕瘮偭藬偸?，頗有些無可奈何。

在車子營村，劉振學家左右聞名。他家的房子最破敗，土墻圍的院子，兩間堂屋是幾十年前的茅草頂。他們家又最臭，豬圈里的豬糞有一尺厚，一墻之隔的鄰居都搬了家。

而最有名的，則是他們一家人腦子都不正常。每個人都有故事。

“小孩奶奶有一次說要去存錢，拿著紙錢就出門了?！?/p>

“劉振學養的豬，外面賣八塊一斤，他賣四塊八?！?/p>

“他媳婦基本不出門，就聽見她打孩子，把墻撞得咚咚響?！?/p>

“小孩冬天也蹲在外面，腳都凍腫了，奇怪也不感冒?！?/p>

以前，車子營村的村民能看到他們一家的時候，是每天下午，出外拉三輪的劉振學回家做飯，將緊鎖的院門打開，帶著劉小宇和李巧榮出來玩。

玩也就是在家門前的小路上。劉小宇在泥里打滾，扔石頭，李巧榮則倚著墻根，和她的兒子保持和平。村里的女人們圍坐在一起談天，她隔著老遠看。

劉振學是這個家的支柱，村里人說，劉振學是那種見人情愿繞著走從不走大道的人。他的母親張愛菊這時會出來倒垃圾，用一個臉盆裝著，顫顫巍巍。他們在村里都沒有朋友。

如今，這種景象看不到了。老人被送去了敬老院，小孩則由政府交給他姑姑，也就是劉振學的大姐撫養。

“門當戶對”

這是劉銀格替弟弟養的第二個孩子。

劉振學的大兒子一出生，就被抱到了她家。

“姐你幫我養吧?！眲⒄駥W說，他媳婦不會養。

劉銀格今年52歲，比劉振學大4歲。他們兄弟姐妹四個，一母同胞，從小就是她照顧他們。劉銀格是唯一一個讀過書的。

那時，每天早上，劉家四姐弟一起出門，劉銀格去村里的學校上學，劉振學和弟妹就留在學校外的柳樹下，放學了，他們還在那等她回家。

“誰和傻子玩？”村里的同齡人記得劉家子女的童年：大女孩劉銀格帶著三個小小孩，在泥地里玩抓石子。

他們都有不同程度的智力障礙，還有個“瘋子”媽媽。

在1963年嫁到車子營村之前，張愛菊的生活順遂，念過書。她的第一任丈夫是老紅軍，據劉銀格說，大饑荒的時候，她的孩子被饑餓的老鼠咬死了，老紅軍和她離了婚，才改嫁到了車子營。

第二任丈夫，也就是劉銀格四姐弟的父親，成分不好，是村里的富農，窮困潦倒。從此之后，張愛菊的精神就時好時壞。

四個孩子相繼出生，張愛菊將他們和自己一起鎖在院子里，就像四十年后她的兒子劉振學做的那樣。這形塑了子女們的性格：孤僻、怕生、不合群。這種封閉的環境，對他們的智力發育大概也造成了影響。

劉振學的情況最嚴重。作為家中長子，他卻是最后成家。

姐姐劉銀格老早就嫁到了別村，二弟和二妹則與另一戶人家換婚。二弟娶了對方家的女兒，女方家的兒子就娶了他的妹妹。

“那一戶人家，窮，兩兄妹腦子也不好。不然誰和他們結婚？”村民說，這樣的換婚，兩邊都沒有彩禮錢。

劉振學也決定找一個媳婦。媒人為他物色的，就是李家莊的李巧榮。兩家的情況算得上“門當戶對”。

李巧榮的父親李增先年輕時也是窮得叮當響，沒有人愿意嫁給他，他只好像劉振學的父親一樣，娶一個精神病人。他有三個女兒一個兒子，都有著程度不同的精神疾病。

十三年前，劉振學在骨粉廠打工，將動物骨頭磨成粉添加進飼料，是個力氣活。他帶著自己辛苦攢下的一萬多塊錢去了李增先家，經過挑選，選中了二女兒李巧榮，將她帶回來。這一年，李巧榮17歲，劉振學35歲。

他們一共生育了五個小孩，其中有三個女孩。母親李巧榮身上似乎沒有天然的母性?！八押⒆赢斪鐾嬉鈨?，”鄰居一個老太太比手畫腳地說，“抱著孩子就知道咬。哪兒都咬，臉、頭，抱著啃?！弊詈筮@三個女孩都在幼年時夭折了。

劉振學還要生，村里管不住他，反正罰款他也交不出。最后還是鎮上的醫生和他說——再生，再生你媳婦身體就垮了——他才不生了。

“傻人疼媳婦啊?！贝蠹艺f這是有目共睹。

村干部劉省朝動手打了李巧榮兩次，都是因為她打孩子，村民報告到他那，他趕到現場，怒火中燒。

“后來她看見我就怕，躲到屋里不敢出來?！眲⑹〕f，不光他，村里很多人都阻止過。

倒是劉振學說，看著他們打他媳婦，“我心里疼得慌?！?/p>

村民反問他，看著她打你兒子，你就不疼了？

惡性循環

“我和我姐說，現在國家養他呢?！?/p>

這么說的時候，劉振學剛從飯店拉來幾桶新鮮的泔水。由于原來的房子已經推倒，劉省朝給他找了一個廢棄的養豬場，讓他接著養豬。

他找來空的桶和盆，先將浮在泔水表面的油撈出來，倒進空桶，再從泔水桶里掏出餿菜剩飯，倒進盆里。

李巧榮站在一旁，好奇地看。

養豬的愛好是去年才有的，“生小豬了，可以賣了賺錢?！?/p>

語調輕快，似乎沒有什么可煩心的地方。談起為什么不用飼料，劉振學說從小飯館拉泔水也不要錢，語氣還有些狡黠。

在這個幽僻的院子里，無論是父親還是母親，都沒有一絲所謂的惶恐。讓劉振學更為專注的，是將收集到的泔水冷凍在他的冰柜里，要給豬喂食的時候，就從冰柜里取出早已凍成冰塊的泔水塊，用電磁爐加熱融化。

車子營村每個月交電費最多的一戶，就是劉家。

這一匪夷所思的舉動，倒是從一個側面表明了，劉家并不缺錢。清豐縣政府的情況通報明確提到，2013年以來，劉家先后三次得到征地補償款近9萬元，每月還能享受失地保障金250元。

幾年前，劉省朝曾打過報告，申請公費改造劉振學家的危房，他自己不修，劉省朝實在看不下去了。最后沒有被批準，就是因為村里，有經濟上比他們窮困得多的。

但被曝光后，一切都特事特辦起來。不僅政府掏錢給劉家修建成本超過八萬的新房、平整院落，孩子的免費康復訓練外，還每個月資助1000元用于他的撫養。

“事情發生后，能做的我們都做了?！眲⑹〕f，但他也有困惑，“若是沒曝光，我真的無能為力。他們家也不缺錢，我也不能把小孩放到自己家養啊?！?/p>

作家陳嵐長期關注中國農村精神病人婚育的狀況，她說問題的癥結不在于經濟狀況。

“當我到了小宇家中時，看到的一切都符合我之前的想象。這是一個因為精神疾病仍在堅持生育的典型家庭?！标悕拐f。

2013年，陳嵐所在的公益組織曾在河南平頂山地區救助過一批困境家庭的兒童，40例中有12例都是母親患有精神病所生的孩子。

精神疾病家庭之間的聯姻、精神病人的生育，似乎成了一種惡性的代際循環。

在李巧榮的家，當她的父親李增先成功將三個女兒嫁出去之后，用得來的錢為自己的精神病兒子，李巧榮的哥哥，從山東買來一個女性精神病人?，F在，每天，李巧榮的哥哥上街乞討，這個女人就在垃圾堆上嬉笑著坐上一天。

倫理困境

據估算，中國大約有1600萬重度精神病患者，其中有超過300萬適齡育齡女性。

現行的婚姻法禁止兩類人結婚，一類是近親，另一類則是“患有醫學上認為不應當結婚的疾病”。后者通常包括嚴重的遺傳性疾病、指定傳染病和重度精神疾病等。

實際情況是，在農村，精神病女子多數在沒有自由意志的情況下，嫁給或被賣給鄉村底層或者同樣是患有精神疾病的男性，沒有任何節育地生下孩子，但是母親和父親往往都缺乏照顧孩子的能力。

近幾年不少媒體的報道還指出，由于精神病患者家庭生育監管難度更大，部分地方出現不受控制，超生現象嚴重的情況，以至于有的地方人大代表甚至提議，應當禁止患遺傳性精神病的雙方結婚。

根據2015年起實施的《關于依法處理監護人侵害未成年人權益行為若干問題的意見》，對于不適格的監護人，可以由民政部門出面，起訴剝奪監護權。而這只是一種事后的保護。

陳嵐傾向于從源頭上加以控制。她曾提到一個救助的案例，一個精神病媽媽生了4個小孩，還在不停地生，他們后來給她做了節育手術。

不過，這種方式可能面臨巨大的倫理爭議。

中國社科院研究員、精神衛生法研究者劉白駒就反對控制精神疾病患者的生育，他認為控制生育可能演變成“誰可以生，誰不可以生”，違背了人權。

“精神疾病和智力障礙，是有著遺傳傾向?！北本┐髮W第六醫院精神科醫生耿彤說，但這項研究目前缺乏科學的具體數據，患有精神疾病的父母同樣可能生育健康的孩子。

“關鍵在于我們提出的節育，是可逆的。如果精神疾病患者在自由意志的情況下，選擇生育，自然應該保護他們的生育權?！标悕寡a充了她的想法。

而悖論在于，可能并非所有精神疾病患者都能等到擁有自由意志的時候。國家衛計委2013年10月公布的數據顯示，自2009年重性精神疾患管理服務納入國家基本公共衛生服務項目，截至2013年3月，全國共有353.8萬重性精神疾患得到管理。

在車子營村，村里人都知道李巧榮是個“瘋子”，但她的病沒有經過鑒定，也沒得到過救治。村干部劉省朝告訴南方周末記者，政府最近請了濮陽市第六人民醫院（濮陽市精神衛生中心）的醫生來給李巧榮做檢查。南方周末記者給六院打電話得知，醫生并未做專業檢查，沒法下結論，只看得出她智力低下。

“我去看過他了?！眱鹤颖凰偷焦霉眉抑?，劉振學去看過一次。劉小宇抱著他的褲腿往上蹬，要和他一起走。

半個月的康復訓練后，六歲半的劉小宇終于學會發出的第一個音，是“媽媽”。

（出于保護未成年人，劉小宇為化名。感謝小希望之家濮陽站提供的幫助）