友集的故事

丁之向

友集，是一個小店的名字，我自己的小店。開張才一個多月，可我想了整整十年。

十年前，我隨大眾汽車去德累斯頓參觀制造“輝騰”的“玻璃工廠”。做完正事，我游蕩在老城區的小巷中，很隨意地推開一個小店陳舊的木門?？瓷先?，這是個客人不多的古董店，店內的光線很差，櫥柜和器物上積滿灰塵，加上略微下沉的地坪，使我想起狄更斯筆下的老古玩店。

目光掃過雜亂堆在角落里的鐵皮玩具、疊放在玻璃櫥里的老式套裝瓷器，和歪歪扭扭的舊臺燈、老電話、收銀機，最后停在了一幅高高懸掛在灰褐色的墻上的畫上：昏暗中，只見海戰的畫面，傾斜的戰艦，掀起的浪花，暗紅的炮火?！澳鞘谴砂瀹?，Trafalgar海戰，是Rosenthal的，我拿下來給你看看？”上了年紀的店主人，從歪斜的立柜縫隙中探出頭來，雪白的襯衫在破舊的家具中格外刺眼。還沒等我想出一句又要感謝又要讓他小心的客套話，他已從搖搖晃晃的柜子上縱身跳下，手里拿著那塊瓷板畫。

“真是個好東西！KPM的，該有12英寸吧？”我已經在背面斑駁的牛皮紙縫隙中看到了那個熟悉的印記?！芭?，我想是的?！崩舷壬苕偠?，像是在和老友一起聊起另一位大家都熟悉的老友。很快，我們談妥了價錢，他開始打包找紙袋。他把右手肘部直接放在畫上左右擦拭，畫面變得清晰的同時，潔白的襯衫袖子瞬間沾滿污垢。突然，他抬頭仰望原先懸掛那塊瓷板的地方，灰褐的墻上留下一塊淺黃的長方形斑塊?！拔蚁?，我改主意了。這畫掛在那里都幾十年了，還是讓它掛著吧。你看看還有其他什么你喜歡的，什么都可以，除了這畫?！?/p>

我都忘了當時是怎么離開那個小店的，只是記得，我發誓一定要開一家自己的店，而且一定要重復那一幕，讓自己體會一下，也讓客人體會一下，不是什么東西都能買能賣的，或是說，只要我不想賣，你想買都沒門。這是怎樣的幸福，怎樣的滿足，怎樣的快感??！

此后，我嘗試了許多次，或是和朋友合作，或是寄放在商家，但和理想中的小店相距甚遠，直到好友說起他南昌路的街面房不知如何用，又遇到了志同道合的合伙人，愿意出資出力一起嘗試一下，才覺得靈光閃現——我的機會來了。

店名叫友集，英文是Intimate Collection，直接寓意便是所有的商品都來自自己和密友。友集現在陳列的三大類商品中，Christopher Burns的瓷板畫是最先確定的。十五年前，和一位德國瓷器收藏家聊天時，他的一句話給了我啟發：“玩物，或收藏的最佳狀態，是找到一個形式已經滅亡，但產品和技藝依然存在的藝術類別?！蔽颐靼姿f的是Meissen，或是Nymphenburg，但我想到的是Royal Worcester。從1751年建廠以來，Royal Worcester始終堅持采用本地的瓷土、釉彩原料及獨家的骨瓷配方，所有器物的制造年份、類型、裝飾紋的風格、工匠的代號都一一記錄在案，并標識在底部的商標周圍，而Royal Worcester認證的工匠，尤其是畫師，都必須在廠里經過老師傅的培訓和認可。在那個時代，畫師和高級裝飾師是廠里的精英，而且大多是男性，又被稱為“Worcester Boys”。Royal Worcester的沒落始于1970年代晚期，2006年9月29日，最后15名畫師和100多名工人走出了工廠大門，公司倒閉了。完整記錄Royal Worcester認證藝術家的權威文獻是Henry Sandon于1973年完成的《Royal Worcester瓷器——1862年到今天》一書，收錄了所有認證藝術家的姓名、縮寫和簡介，是Royal Worcester收藏家的終極指南。出生于1953年的Christopher Burns就是一位典型的經Sandon認證的“Worcester Boy”，他從16歲起在廠里接受培訓，掌握了燒制骨瓷坯、手繪圖案、鎏金等各個過程的技巧。1987年，他離開Royal Worcester起成為獨立藝術家，主要接受一些委托定制業務。在2000年找到了他之后，我成為了他唯一的固定客戶，買斷了他所有的瓷板畫，支持他依然能在往日的節奏中安心創作。如今，這些繼承Royal Worcester真傳的瓷板畫，便懸掛在友集的墻壁上。

第二個產品類別，是瑞士日內瓦家族企業Caran d’Ache的各種彩色筆套裝和高級書寫工具及打火機。這家成立于1915年的瑞士品牌以生產高品質鉛筆、藝術用品和名貴書寫工具著稱，而我和品牌的所有者Hubscher家族保持著連續三代的濃厚情誼。如果你見過認真、謙和、低調的Hubscher父女，就不難理解Caran d’Ache的堅持，堅持百分之百在瑞士生產，堅持所有顏料都符合瑞士食品標準，堅持采用最杰出的木材和原料，堅持拒絕委托代工和貼牌訂貨，堅持放棄一百多個不穩定及含有毒物質的色素色彩。除了色彩產品，友集還陳列有Caran d’Ache和法國水晶老牌Lalique聯手推出的限量鋼筆，甚至還有部分全球僅存的HK1997紀念鋼筆，以及已經停產的打火機——資深玩家都知道，那時全球唯一的單體金屬打火機，沒有爭議的“火機王”。

友集中最特別，也是最有趣的產品，是幾十件精品珠寶。在這一領域中，我們堅持的原則是“大師小品”，即我們不去過度關注寶石的大小、顏色和凈度，也不追逐昂貴的豪華套裝，我們選擇的是珠寶的風格、工藝和歷史，我們收集的是適合日常使用的中小套或單件。我們的收藏幾乎涵蓋了珠寶歷史上的各個發展時期與多種風格，從Victorian到Art Nouveau，從Art Deco到Mid-Century，從Retro到Modernism。不論是響當當的大牌如Cartier、Van Cleef & Arpels、Bulgari、Tiffany、Chaumet、Boucheron、Mauboussin、Fred、Chopard，還是雖未進中國但極具聲望的品牌如 David Webb、Buccellati、Lalaounis、Kutchinsky、Seaman Schepps、Avakian，即便是沒有鐫刻任何商標印記的作品，只要能被我們納入收藏，一定有著某些與眾不同的特點和不凡之處。每件作品都是獨一無二的，就是去全球各大拍賣行尋找，也不見得能找到第二件。

哦，我們可不是純生意人，誰說放在店里的東西就是拿來賣的？我們在店內專門辟出了一個空間進行主題收藏展。首期展覽的主題為“懷表演進300年”，目前已經是第二個主題展“操縱桿計時器”了。

友集的內涵，便是“友之佳作，與友共享”。在向往了十年后，我終于實現了這個開店的夢想。順便說一句，我已經彬彬有禮地拒絕過一位我看著不舒服的客戶，那個爽快的感覺，比賣光了全店的貨都舒暢！