平坦村筆記

明 媚/著

一

或許是渴望尋得那份久違的寧靜，或許是為了一種內心的逃離。遠方，其實不遠，如其深埋心底，或許春風十里不同景，所有意外的發現和猜度，是新奇而驚喜的。早春三月，來到三江縣平坦村，算是新春里的一季收獲，在那點數了幾個日起日落的鄉村時光。

這是我生活中的一次意外發現，更是一次難忘的收獲。平坦村是程陽八寨中的一個侗家村寨，村落依山傍水，木樓相連成片，鄰里錯落有致，山坳里多了一處意想不到的生機。早有耳聞的鼓樓沖天而起，在云天之上護佑著村莊的昌盛和安寧。山腰山頂上層層茶壟綻放的新芽，綠得正好，舌尖上的綠色芳香應該就從這里繚繞飄來的吧。

我們來到寨子里已是黃昏，好客的侗族人家燃起爆竹，在鼓樓下擺起百家宴，喜迎山外的來客。鼓樓下的場子,燈火通明,侗族人家帶來了家里自制的酸魚、酸鴨、酸菜、糯米飯和米酒，陸續擺上桌來，盛情招待我們,有人唱起“呀羅耶,耶羅喂”侗族敬酒歌,賽歌賽酒的歡樂高潮此起彼伏,迷醉了遠山近水。

我們的房東叫李蘭永，我、南南、老鳥將住他家。我開始想象這是一個什么樣的人家。當夜升起，百家宴也即將落幕，她，一個身穿黑布衣、慈眉善目的侗家老人穿越人群走向我們，她的眼睛里有一種來自遠山的寧靜，她說她就是李蘭永家的，我們住她家。她背上的小孫女已睡著，手上還提著一個竹籃子，我們幫她提手中的竹籃，親切地叫她阿姨，隨著她來到村口一幢三層樓的木樓，她笑吟吟地說：到家了。是的，到家了，到家的感覺真好。

木樓新建不久，走進去，便聞到木頭的沉香。從交談中，我們得知李蘭永是她的丈夫，到柳州吹蘆笙去了，要到明天才回來，她們有四個兒子、一個女兒，女兒嫁到縣城去了。這幢樓分兩邊，一個兒子各占一邊，后面還有一幢是兩個小兒子的。兒子們都在南寧、柳州、廣州等城市工作，偌大兩幢房只有兩老帶著一個小孫女住。她這么說的時候，臉上是滿滿的笑意。我和南南的房間在三樓，新的床，繡花的紅被子，像極了新婚的房，或許她其中的一個兒子，剛在這舉行完婚禮，便與新婚妻子匆匆踏上尋夢的城市。第一次住進侗族木樓，內心是好奇與驚喜的，踩在樓板上發出吱吱呀呀的聲響，常常令人有恍然隔世的感覺，一不小心，就會走進遠古的歲月里。

躺在平坦村寧靜的夜里，我和南南并沒有睡意，從繁華的都市到恬靜的村莊，思緒的維度漸漸縮小起來，最后定格在侗鄉的皎潔月色下，心情若木窗外的夜，慢慢彌散著一份晨霧般的柔潤。

二

早上醒來，推門走出陽臺，曠野的清風便與我撞個滿懷，帶著幽幽的芳香，樓外的風景就在這幽幽的芳香中進入了我的視野。一條小路從門前經過，與路曲折相依的是一條小溪，水流潺動，不知流向何方。黃燦燦的油菜花，一片一片地包裹著晨曦中的侗寨。一棟早已被歲月刻上深深淺淺、或濃或淡印痕的木樓，略顯落寞地別在半山腰上，木門吱呀一聲被開啟，里面走出一位老人，她在欄桿上晾曬干菜葉子。不一會，一條長長的欄桿上就掛滿了一溜兒的菜葉子，遠遠看去，古樓、老人、干欄、排列的菜葉子如一幅經過歲月浸染的素描，安詳而純樸。這一切都是我喜歡的，遠離喧囂的平坦侗寨，呈現出來的容顏真實如初，遠比我想象的還要動人，還要新奇。此時，也不管誰是誰的闖入者了，既然已經抵達夢境的彼岸，索性也就安然起來。

我對美好的事物向來是沖動的，沒來得及把村莊的容貌收入眼簾，卻早已迫不及待地張開雙手，撲向她的懷中——侗寨的那份真摯與和藹。我徜徉在平坦村的阡陌小路，思緒隨著山里流動的清風翩躚如蝶，左看是綠水青山，右看是次第樓橋，自己完全置身于一個古樸而神秘的山間世界，自個兒打心底喜歡這種被悠然擁入懷中的感覺。春天里的平坦侗寨，周身透著迷人的韻致，隨意一景都讓人美得迷失方向，任意一個目光游離顧盼都讓人心生幻覺。

一路拾起灑落的坦然，往未曾涉足的靜地走去，不遠處的吊索木橋下，村里的婦人在水邊浣衣，水的姿勢在她的濯衣中不停地變換著，橋在水里蕩漾著，連同婦人的身影在一圈一圈的水波間分分合合、合合分分，怎么也沖不走那份守望鄉土的執著。我走上吊索橋，索橋隨著我的腳步搖蕩起來，一只小狗搖著尾巴一路小跑過來，我蹲下想與它玩耍，它生怯地望了望我，又從我身邊跑了過去，我想此刻自己也已經算是侗寨的主人了。路過一棟吊腳樓下，樓臺上正曬著一大塊布，是又長又大的純手工粗土布，在竹竿上晾成一條長S形，在陽光的照射下泛出深藍色的亮光，像一根彎彎曲曲早已陳化的烏木，又像在風中起舞飛天的婀娜女子，不對，應該更像是一個飽經滄桑的老人，千百年來一直在那里等待著什么，又或許在絮絮訴說關于平坦村遠逝的故事，故事太長，我沿著小巷子走過很遠了，回頭張望，她還在輕風中守望遠方，從種棉花到織土布，再從摘藍靛到染土布，這期間發生的無數故事，或許真的不為外人所知吧。

有村民陸陸續續地從我身邊經過，他們或背著竹簍，或扛著鋤頭，或上山采茶，或下地種菜，或匆匆忙忙，或悠然自得，可見到了我們，都家人般的親切地打著招呼，對我這樣從城市里突如其來的人卻毫無陌生感，此刻，心里依稀殘留的那些多余的顧慮，也就全部煙消云散了。

叮當脆響——那兩個身著侗族服飾頭戴銀頭飾叮當脆響從橋上走來的美麗姑娘是誰？等她們走近，等聲音走近，原來是文萍和紫靈，她們搖身一變成了侗族姑娘，她們一臉的得意，那是她們家的房東為她們準備的盛裝，她們現在要去趕圩呢。我好生羨慕，心想回家后也問問阿姨，我也想穿侗族衣服，穿著上山采茶，穿著下地種菜，難得此生好好當一回侗家女兒。

三

他告訴我，蘆笙的曲子可以上感動天下感動地，更可以感動寨子里那些等待情郎的姑娘的心。見到阿叔，是在平坦村的一個午后，有淡淡的光線從吊腳樓木窗的柵欄外投射進來，他的身影和蘆笙的影子就這么緊緊相依著。

那時，我和南南正低頭在屋里擇菜，菜是阿姨剛從地里摘回來的油菜花，葉子上還沾滿早晨的露珠，當一顆露珠從一朵花上滾到我的手中時，阿叔提著一把蘆笙進門了。不用問，我們就知道他就是李蘭永，是這個家的男主人，我和南南起身叫他阿叔。他憨憨地笑，知道我們是從外地來的作家，他沒有講侗話，而用桂柳話跟我們打招呼，說知道我們來，柳州蘆笙活動一結束他就趕回來了，市里肯定比不上村里熱鬧。阿叔純樸的語言和憨厚的笑容一下子就讓我們拉近了距離，心里慶幸能在這個塵世之外的村莊里遇上這么待人友善的好人。我喜歡這種感覺，就像我喜歡聽阿姨對我們說的那句話：你們到這里就像是自己家一樣，不要客氣哦。所言極是，既然來了，這里不就是我的家了嗎？一句話，擊穿了內心所有的顧忌和防衛，甚至為自己的迷惑而感到慚愧不已。

阿叔從小就會吹蘆笙，那天他給我們吹了一段曲子，悠揚的蘆笙聲在木樓里飄蕩，我和南南聽得入迷。但他說這還算不上什么，他說過兩天林溪有歌圩，是一個很隆重的蘆笙舞表演活動，各村寨的蘆笙隊都去參加，身著侗族盛裝，浩浩蕩蕩，那才叫好看呢。到時我帶你們去看。從阿叔那里，我們了解到蘆笙舞是侗族的傳統民間舞蹈，源于古代播種前祈求豐收、收獲后感謝神靈賜予和祭祖先的儀式性舞蹈，現已成為侗族人在農閑期間和喜慶佳節時的自娛性和男女青年求偶的舞蹈，每逢節日，成年的侗族未婚男女青年，都會來趕歌圩，笙歌不斷，一路歡舞，姑娘們不但要身穿閃閃發亮的藍靛盛裝，還會在頭、耳、脖、頸、手臂處戴滿銀飾，把自己的美展現得淋漓盡致，期待心儀的侗族小伙一起情訂終身。南南說阿姨，當年你和阿叔是不是也是在歌圩相識的呀？阿姨聽了望了阿叔一眼，羞澀地笑了，不用回答，那少女般的笑容已出賣了她的秘密。

也許是白天太流連于山水之間了，而忘了三月的侗寨還是很寒冷的，到晚上我病了，頭昏昏沉沉的，伴隨著咳嗽，南南說幫我刮痧。阿姨看在眼里，疼在心里，她說她會刮，她來幫我刮，以前他們孩子小的時候，有個頭疼腦熱的都是她用這種土辦法的，很管用。阿叔默默地站在旁邊，聽我們說著話，突然轉身出去了，不一會便拿來一個炭火紅旺的火盆放在我們旁邊，給我們取暖，準備好這些，阿姨用侗語不知和他說了什么，他又打著電筒出去。阿姨找來了一碟茶籽油和一個湯匙，開始幫我刮痧。一邊刮一邊問我痛不痛，我說痛她就放輕點，我說不痛她就加重點，看到我背上紅紅的痧氣，她心疼得不停地說，刮兩下就紅了，刮兩下就紅了。那樣子就如母親在心疼自己女兒。一份濃濃的愛便在我心里緩緩流淌，一種叫潮水的東西不知何時蒙上了我的眼睛。我想，假如有一天真的需要尋找真情安置的歸宿，那這里無疑是最好的選擇了，這里的山水、侗寨、木樓、主家，一切的一切都將成為自己無須懷疑的寄托。

我們刮完痧后，阿叔回來了，手上多了一把綠綠的草，阿姨說這是山上的草藥，治咳嗽的，他們山里人咳嗽了就常摘來吃。她洗干凈幾片葉子叫我放在嘴里咬，我試著咬兩下，喉嚨頓時有甘甘的感覺，微苦，清涼，含著很舒服。我低頭一片接一片地輕輕嚼著，親情般的溫暖也一層加一層地疊加起來，淚水又一次蒙上了我的眼睛，我悄悄別過臉去，盡量不讓他們看到。

四

沒有親臨這里，你是不會猜想到平坦人到底是何等的熱情好客，簡單地說，即使你與村里人素未相識，可到各家各戶串門吃飯也是常見的風俗。掐指一算，不知不覺已經到了第三天，作家們開始互相邀請到自家來做客。大家都習慣把房東家叫成是“我家”，我和南南是這樣說的：“你們來我們家吃飯嘛！”侯玨他們也是這樣說的：“你們來我們家吃飯嘛！”語氣中帶著滿滿的期盼與盛情，這里不就是我們的家嗎？那晚，阿叔阿姨特意殺了自家養的鴨，我們有幸邀請到嚴主席和李約熱導師，還有琬琦、文皓來家里做客，但他們說，他們只是來坐一會，他們家房東也在準備飯菜，等會他們還要回去吃飯的。阿叔阿姨連同我們七八個人圍著一個小四方桌，桌上是一個炒臘肉、一個炒鴨、一個炒油菜花、一個青菜湯。阿叔拿出他自釀的酸梅酒，與我們舉杯同歡。我們的話題自然而然的還是文學，很多時候，阿叔只是默默地聽，但看得出，阿叔很高興，他說村里已經很久沒有來過這么多的文化人了。我們這邊意猶未盡，李約熱導師的東家也可以開飯了，我們幾個也受邀跟了過去?？晌易叩揭话肼?，就折了回來，出門時阿叔阿姨臉上流露的落寞神情讓我捕捉到了，那是熱鬧過后的寂靜，想到因臨時有事明天就要先離開平坦村，心生不舍，只想多陪陪兩個老人。當老人開門見到我回來，臉上笑得如花一樣綻放。不一會，南南也回來了，我想，她也和我一樣的想法吧，不一會，老鳥也回來了。那晚，我們像一家人一樣圍爐夜話，聊得很晚，說起去年的收成和來年的期盼，說起侗寨日新月異的景象，說起相約再聚的歡喜，各人的臉龐都被爐火映得通紅。

那夜，我不想早早睡去，更不愿在這般沉靜的夢中醒來，我知道，天亮就要離開這個村莊了。我永遠無法忘記那個場景：離別的清晨，阿叔阿姨站在門前，久久佇立，目送我往村口漸漸遠去。剛下過雨的平坦村，村間的小路是泥濘的，我的心也是泥濘的，手里捧著的是阿姨早早起來煮好的還熱騰騰的紅薯，她叮囑讓我帶在路上，餓了吃，天冷暖暖胃，母親般的叮囑讓我這個即將遠行的女兒頓時再一次淚水滿眶。

“其實不想走，其實我想留，留下來陪你每個春夏秋冬……”多么美好的夙愿啊，但最不愿意的離別終究來到，在返程的路上細細數來，居然還有很多未盡的心愿，比如說穿侗族服裝，跟阿姨上山采茶，比如說到林溪趕歌圩，聽穿盛裝的阿叔吹蘆笙，比如說在家門前種一棵桂花樹……

山高水遠，綠水長流，生命中那一段掠過平坦侗寨的短暫時光，從此烙印在了我的腦海里，直到自己的記憶延長到地老天荒。