施叔青《香港三部曲》對香港殖民經驗的反省

盛開莉

（西北民族大學 文學院，甘肅 蘭州 730030）

施叔青《香港三部曲》對香港殖民經驗的反省

盛開莉

（西北民族大學 文學院，甘肅 蘭州 730030）

施叔青的《香港三部曲》在真實地反省香港殖民經驗、自由地表現香港殖民性上，具有強烈的探索意義。文章從“他者”影像和“雜交”與“模擬”兩個層面對作品進行深度解讀。

施叔青小說 他者 香港殖民經驗

《香港三部曲》是施叔青創作生涯的高潮，也是施叔青一系列香港的故事的階段性總結，是香港波詭云譎的命運通過歡場男女獲得寓意的登峰造極版本。本來是鉚足了勁頭來書寫歷史的，有著樹碑立傳式的創作企圖，卻讓廣東下女黃得云作為一段風云歷史的開端。一個無根的飄零者，以最墮落荒誕的舞步迎來一場龐大的世紀盛會。香港百年風云，原是過眼云煙。黃得云的傳奇就是香港的傳奇。一反傳統大河小說龐大家族式的敘述架構，施叔青讓一個妓女成為她的大河小說的敘述起點，賣身為妓的女人要么是被家庭遺棄，要么無家可歸。與古中國的大家庭的游離狀態是妓女基本的生存方式，社會底層的女性流浪者是她們的社會角色。妓女黃得云，一個遠離故鄉遠離家庭的流浪兒，卻開啟了香江百年恩怨。妓女黃得云飄零的身世與香港歷史獲得隱喻關系，而施叔青之于香港的過客身份更是摻雜其中，使得小說與意識形態層面的聯系有了更多解讀性。作者將能夠搜羅到和能夠想象到的歷史都一字兒排開，來者不拒。從19世紀末的香港大瘟疫、大罷工等一系列真實可考的歷史事件，到還原的19世紀90年代，街鎮市集，穿衣打扮，桃紅柳綠，可吞納的盡可能成為入幕之賓。施叔青自述：“我是用心良苦地還原那個時代的風情背景?！雹倏墒鞘┦迩嗖⒉皇呛唵蔚卦佻F歷史，她筆下的香港歷史鋪陳在妓女黃得云和與之有聯系的男人所織就的細密網絡上，香港的華洋雜處帶來的人物命運和歷史命運間的復雜關系，都被施叔青以一種個人化的邊緣敘述立場對宏大敘事進行了解構。

一、“他者”影像——“粉蝶”

葉維廉認為，一個地區的文學應該描寫自己獨特的歷史經驗，但很少有能真實的反省香港殖民經驗的作品，自由地表現香港的殖民性。在他看來，唯有這樣的文學才算是真正的香港文學，深入香港內里，感受和摹寫體制下的掙扎和蛻變。施叔青在《她名叫蝴蝶》的序里提出：“我把舞臺搬到華洋雜處的殖民地，任由殖民者現身說法，斗膽地嘗試國人作家未曾涉足的領域——深入白人統治者的內里，審視殖民者的諸般心態?！雹诤翢o疑問，施叔青的《香港三部曲》在真實地反省香港殖民經驗、自由地表現香港殖民性上，具有強烈的探索意義?！暗谝徊俊端泻?，突出蝴蝶的象征，影射香港的形成?！雹劬聥扇跞缗说狞S翅粉蝶，使得香港被賦予陰性特質，蝴蝶美麗迷幻的外表下是曾經丑陋稚嫩的蛹，每一只蝴蝶都承受了破繭再生的命運，飛翔的姿態越炫目，就可看出此前的痛楚越意義非凡。蝴蝶嬌弱陰柔的外表，卻不代表她的柔弱。香港就是破繭的蝶，蠻荒偏僻的島嶼經歷百年滄桑歷史巨變，終于以目眩神迷的姿態重生，施叔青將香港這座都市的孕育看成丑陋的毛毛蟲破繭成蝶的傳奇。奢華靡麗的都市香港從表面上看來精致又脆弱，然而在這背后卻閃爍著與殖民時代抗爭黑暗里的亮光。

“對西方來說，他者植根于東方之中；對于男人來說，他者植根于女性之中，對于西方男性來說，女性和非歐洲是合一的?！雹軐⒅趁竦亍八呋?，是西方殖民者東方主義的一項策略，“他者”是殖民者的凝視對象，凝視本來是大人懲罰小孩，白人懲罰黑人的一種方式，對對方的凝視是一種從上至下的權威顯現，是一種賦予壓迫感的注目。在殖民者那里，“凝視”是將被殖民者“他者化”的基本方式，華人通譯屈亞炳被召喚到警察司氣氛森嚴的大辦公室，“懷待上校斥退警衛，親自關上門，回到橡木大寫字臺前，不先坐下，雙手按住臺桌，居高臨下俯看比起自己矮小如侏儒的屈亞炳。后者被看得雙手緊貼褲縫，垂眉低眼，仍感覺到那對藍眼珠冰冷的目光直剁得他兩腿打顫，很快要站不住”⑤。在殖民地官員居高臨下的凝視下，屈亞炳感受到強烈的壓迫感。

香港正是西方殖民者眼中的“他者”，為了滿足被凝視，施叔青的小說《她名叫蝴蝶》，描述了在香港開埠之初，妓院南塘館就刻意營造這種“他者”給西方人看，比如，妓女們身著清朝旗裝，打扮成中國皇室公主的樣子，屋子里的擺設統統印滿中國標志，各種古玩器皿，不一而足。把一個西方人最想看到的中國，拙劣地拼貼出來，這個中國停留在古老、神秘、夢幻的昨天，是西方人冒險奇遇的目的地，敞開溫暖的懷抱，任憑勝利的征服者隨意攫取和肆意享受，可是黃得云清楚，這個捏造出來的中國和她毫不相干，猶如戲劇舞臺上的布景和道具，華麗燦爛的背后是虛假空洞和裝模作樣。

王德威曾指出：“施將妓女的命運與殖民地的興衰等同觀之，其政治寓意已呼之欲出?！雹拗趁袷放c女性命運相交織：以女性主義后殖民主義來解讀的話，似乎會使得小說的

所謂殖民書寫有著太多的觀念性的植入。殖民/被殖民，西方/東方，男性/女性，這樣的一一對應結構，把施叔青的香港書寫更加明晰化。史密斯在風景如畫的布萊敦向往冒險的奇遇，童年時便有過離家出走加入吉普賽人隊伍，穿洋過海到處流浪的浪漫愿望，他身上流著叔父浪跡天涯的血液。如果早生半個世紀,那么亞當·史密斯想象自己會是香港割讓給英國后，第一批的登陸者?！稏|方主義》談到，在19世紀的歐洲，性得到體制化，沒有“自由的”性愛，這時候東方就成為歐洲人尋找性愛的地方。史密斯的香港之行某種層面上也是一次性冒險，將遠在英國的帶著處女芬芳的初戀情人永遠留存在記憶當中，在黃得云這個黃翅粉蝶布下的中國陣里，英國人史密斯風塵仆仆地趕來了?！斑@不是愛情，史密斯告訴自己，這是一種征服”⑦，即便史密斯被黃得云擁入懷中是因為一場香港史無前例的鼠疫，香港妓女黃得云充當了他的救贖人和保護者，可是史密斯仍然以殖民者、白種人的身份居高臨下地這樣認為?！斑@個南唐館的前妓是情欲的化身，成合坊這座唐樓是他的后宮，……他的女人長衫大袖垂眉低眼，匍匐在地曲意奉承?！雹唷八撬慕y治者”，在這個女人面前，他如同帝王那樣權力無邊。史密斯落腳香港以后，發覺這里瘟疫肆虐，災難叢生，連能否活著都難以保障，與來之前完全控制這里的理想相去甚遠。只有在黃得云身上，史密斯找到了君臨東方的感覺，香港在殖民者的想象世界里就是永遠臣服于他的“他者”。黃得云用女人的軀體在想象世界里為史密斯營造了一個被征服的理想國?！鞍倌陙硐愀鄣那枋?，也如黃得云一樣是提供它的殖民宗主國海外冒險、享樂和發泄的一具‘娼婦般’的肉體?！雹嵛烈呓Y束時，黃得云似乎失去了那種拯救意義，隨即被史密斯拋棄，她原來是拯救者，現在變成了“黃色婊子”，她是什么，完全依賴于他說什么，黃得云代表了史密斯這個殖民者的需要和厭惡。

二、“洋紫荊”——“雜交”與“模擬”

霍米巴巴指出：“在殖民統治下，土著的反映往往不是單純的抵制，也不是單純的接受。在多數情形下，是接受與反抗并存?！雹狻半s交”是霍米巴巴理論構架的標志性術語之一，“雜交’指的是在話語實踐上殖民者與被殖民者你中有我、我中有你的狀態?！?區別于涇渭分明的二元對立模式，“雜交”重新審視殖民話語，殖民主義／反殖民主義的對立不一定是所有問題的前提。種族、性別、文化、甚至氣候上的差異的力量擾亂了殖民話語的權威表現，它以混亂和分裂的雜交文本出現于殖民話語之中。在殖民化過程中，殖民者采取文化滲透的方式削弱或改變被殖民者的文化認同，淡化殖民地本土的歷史、文化和民族意識，導致殖民地歷史文化記憶的喪失。與此同時，被殖民者有時候看起來接受了現實，但這種接受其實并不那么簡單。抵抗并僅僅是一種政治意圖的對立行為，也不是對于另一種文化的一種簡單否定或排斥。往往只是文化差異中的疑問或修改，便會使其變得面目不一。

香港三部曲的第二部名為《遍山洋紫荊》，這部小說呈現出這種后殖民語境中的“雜交”?！跋愀鄣幕ㄒ匝笞锨G為代表。它屬不育的雜交種……”?香港總督把它命名為洋紫荊，將它當做香港的象征。洋紫荊作為一種雜交植物，與作為殖民地的香港，在某些方面構成了隱喻關系。香港復雜多元的文化氣質呈現為文化上的多種變異與嫁接。華人通譯屈亞炳是殖民地的土著，但是他與殖民者及其文化之間的關系及其微妙駁雜。年幼時最富戲劇性的經歷是頭天還在屈氏書院隨著秀才老師搖頭晃腦背誦四書五經，第二天早晨就在修女嚴厲地注視下捧著圣經跪在上帝面前。少年時曾經有過當傳教士的夢想，可是因為母親離開收容母子的懷恩天主堂，決定以九龍寺院為終老之處，瑪利亞修女指責她背叛天主斷送了屈亞炳的少年理想。后來他刻苦學習英文，志愿是當法院的通譯。他自以為英文能說能寫，可以用雙語來回翻譯傳達法官與被告、證人的所思所言。殖民者卻認為華人缺乏法律常識，對法律術語茫然尤知，英文有許多微妙之涵義，華人語文天賦再好，限于文化上的隔閡，還是體會不到它的精妙神髓。既然無從意會，言傳上不免有困難。屈亞炳一心向“洋”，對西人本領膜拜嫉妒、又愛又恨?！八宸笕吮臼峦ㄌ?，大至水上走的汽船、陸地上跑的火車、致人于死他的槍炮炸彈，小到煤油燈、照相機、肥皂、鐘表，還有這望遠鏡，樣樣透著新鮮巧思”?，對待頂頭上司史密斯，他傾盡全力來討好，“屈亞炳抱手坐在史密斯辦公室外一把椅子上，守護神似的嚴陣以待，一聽里面有些微動靜，彈起身，恭立門邊，等候上司使喚?！?殖民地官員史密斯在屈亞炳面前猶如帝王，屈亞炳只有膽怯逢迎。

屈亞炳接手了被英國上司拋棄的女人黃得云，可是每每想到“英國人留下的鼻息、唇漬、口沫無所不在”，他就覺得異常屈辱。每次受用英國上司拋棄的女人之后，他總是“重復地講赤柱海盜頭子殺死兩英軍的故事，屈亞炳一味強調海盜頭子徐亞保神出鬼沒本領高強，每次結尾總是略去圣約領教堂為英國軍官立碑紀念不講”?。在對歷史事實有選擇地講述中，已經暴露了他內心的復雜情緒，顯然，在無法與英國人抗衡的現實之下，故意建立了想象世界里對殖民者的勝利，在對海盜的義舉念念不忘的同時，他獲得猶如發泄般的心理平衡。大浦鄉民燒毀了英國人的臨時警察局，屈亞炳自覺站在擊退敵人的山頭，與同胞舉臂歡呼，高大而又神氣。他恥笑失敗而逃的懷特上校，恨不得從背后狠狠踢他一腳泄憤。當晚，“他飽漲勝利的酩酊，他有足夠的力氣與自信；把他的上司、失敗的英國人從他盤踞、受用過的女體驅逐出去?！?屈亞炳期待已久的勝利終于到來，唯一一次，他再無須在床上給黃得云重復那個海盜頭子殺死英軍的故事。短暫的勝利之后，鄉民被鎮壓了，屈亞炳那晚最初的激情成了最后的激情，從此拒絕和黃得云的身體廝磨。當黃得云希望和他結婚時，屈亞炳變得分外清醒和冷酷，他心中的妻子是低眉順眼、平胸小腳的古中國閨秀，而眼前的黃得云在他看來完全像個外國女人。

貫穿整個作品的妓女黃得云“是一株嫁接過的妖嬈的樹，已經變了種的異樹。土壤是東莞的，澆淋滋潤她的卻是泊來的風和雨”?。東莞下女出身的黃得云卻操著熟練的外語，胸部豐滿如西洋女人，言行舉止開放無拘，和洋紫荊、香港一樣，帶上了明顯的“雜交”氣質。在第一部《她名叫蝴蝶》里，黃得云和英國人史密斯短暫的歡愉之后即被拋棄，

主因無疑是因為她的殖民地華人的“他者”身份。第二部《遍山洋紫荊》里，黃得云被華人通譯屈亞炳最終拋棄，卻因為她身上妖異的“雜交”氣質，有太多洋人的特征，在華人眼里，她再次成為“他者”。在第三部《寂寞云園》里，黃得云卻憑借著中西通吃的“雜交”優勢，在西方殖民者西恩·修洛那里獲得了青睞。在經典的后殖民話語體系中，性別間的關系和東西方關系有著一一對應的互喻關系，女人臣服于男人就如同東方受到西方的控制一般，女性是柔順的、被動的陰性特征，男性是有攻擊性的、主動的陽性特征。在《寂寞云園》里，黃得云顯然顛覆了這一點，她雖然身份低賤，淪落風塵，但她靠著自己僅有的資源——身體，為自己不斷爭取利益和生存空間。相對于來自殖民宗主國的性無能的男性對象，殖民地女性黃得云卻精明果敢、充滿陽剛力量，這一安排似乎影射了殖民宗主國與殖民地在政治、經濟、文化勢力上的此消彼長。

霍米巴巴的另一個理論術語是“模擬”?！澳M”指的是“當地人對殖民者的一種模仿，但這種模仿卻并不完全一致，而是含著嘲弄和變形，殖民話語于此變得面目不清”?。模擬表面上看起來是對于殖民話語的尊重，但在實踐上卻戲弄了殖民者的自戀和權威。殖民者史密斯帶領著華人去疫區燒毀房舍時，遇到一位婦女和黑毛豬，前一秒白人亞當·史密斯還強烈地意識到他高高在上、絕對的優越地位。在這個被大英帝國用槍炮征服的東方小島上，他是至高無上的統治者，具有無上權威，背后這群黃皮膚的手下完全聽命于他，任由他發號施令。這個女人和她的黑毛豬的命運，也在他的掌握之中。而后一秒正待下命令，—個奇異的現象擊向他，柴門內外五十個潔凈局的手下，包括華人通譯屈亞炳凝聚成一股意志，傳達給他：他們等著看戲，手持火把、身穿涂油防疫外衣的史密斯是個變戲法的人?！霸谶@一剎那，亞當·史密斯感到白人在東方的虛幻。他們是統治者，可是受被統治者的意志所左右?！?“凝聚他們的意志通過凝視逼他就范，催促白人點燃火把，擲向團團轉的女人和她的黑毛豬。史密斯鋼盔下的眼睛漆黑一片，他受了催眠似的，不由自主舉起火把?！?在這里，殖民地官員史密斯被黃皮膚的華人所挾持，一瞬間功夫，君臨東方的殖民者發現白人在東方的虛幻，被殖民者通過反凝視達到對他們的反抗。貝爾胡克斯發現：“凝視”同樣可以作為反抗的空間，即反凝視。這是“一種暴動的愿望，一種反抗的凝視，通過這種勇敢的凝視，我們挑戰性的宣稱：我不但要看，并且我的目光要改變現實”?，通常被殖民者只是被凝視的“他者”，可在此處，被凝視的“他者”采用了反向凝視作為反抗的手段，并且取得了勝利，殖民者在被殖民者的凝視下被逼就范。史密斯在前一秒的至高無上的權威在后一秒遭到無情的戲弄，不是被殖民者聽從他，恰恰相反，是他順從了被殖民者，即便他們的意志與他的初衷完全背離，可是他聽從了。被殖民者在貌似順從的表面之下，實質上參與了自身的主體意志，參與了殖民者形象的塑造。懷特上校在馬來西亞叢林里也遇到過同樣的情景，在馬來人的逼迫下，他違反了自己的初衷，向吃草的馬開槍，事實上，他并不想開槍。殖民者在殖民地的形象經由被殖民者的意志而最終被塑造，殖民者并不完全是自己的主人，殖民者的主體構成必然經過了被殖民者的參與。所以，殖民者／被殖民者，控制者／被控制者似乎不能完全一一對應。

注釋：

①施叔青.她名叫蝴蝶［M］.廣州：花城出版社，1999：5.

②③施叔青.她名叫蝴蝶［M］.廣州：花城出版社，1999：4.

④趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學出版社，2009：102.

⑤施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：87.

⑥王德威.如此繁華［M］.上海：上海書店出版社，2006：209.

⑦⑧施叔青.她名叫蝴蝶［M］.廣州：花城出版社，1999：77.

⑨關詩佩.屬下能否發言——施叔青“香港三部曲”的收編過程［J］.香港·二十一世紀，2000（6）：25.

⑩趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學出版社，2009：106.

?趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學出版社，2009：108.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：58.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：73.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：6.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：28.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：71.

?施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：104.

?趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學出版社，2009：109.

??施叔青.遍山洋紫荊［M］.廣州：花城出版社，1999：77.

?趙稀方.后殖民主義.北京：北京大學出版社，2009：94.