又見梅羅

劉軼政

全球獎的評選不知不覺中成了梅西、C羅的“二人轉”，總有得獎呼聲甚高的第三者變換著面孔淪為陪襯，人們不禁會問，這樣的全球獎是否有失妥當？

國際足聯金球獎塵埃落定后，巴薩曾經風靡一時的“五指并立”手勢似乎被賦予了新的內涵，梅西將第五座金球獎攬入懷中。人們已經習慣了C羅、梅西同時位列金球獎候選人中，總有得獎呼聲甚高的第三者變換著面孔淪為陪襯，人們也習慣了看到梅西懷抱金球獎所露出的溫婉微笑。當然，也在習慣中學會了質疑：這樣的金球獎是否有失妥當？該如何看待這樣的金球獎？

評選機制合理嗎？

金球獎的評選不知不覺中成了梅西、C羅的二人轉，諸如內馬爾、伊涅斯塔、哈維、諾伊爾這些強有力的競爭對手“有驚無險”地被最后投票環節割舍，很多人在惋惜之余不禁關注起金球獎的評選機制。在與國際足聯的世界足球先生獎項合并之前，金球獎由業內記者評選，合并后的金球獎由媒體、球員、教練共同投票評選。越來越多的人對這樣的評獎機制改革產生了懷疑。

梅西五奪金球獎創記錄。

首先，金球獎票選結構存在隱秘的不合理性。在有投票權的人群中，業內權威媒體人依照嚴謹的行業性質、廣泛深入的從業履歷以及和廣大球迷不間斷的接觸方式，很大程度上能夠從客觀專業的角度投出選票，也表達了廣大球迷的意愿。況且遵照之前金球獎的規定，投票記者所在國必須至少打過一次世界杯，由此可見記者的投票權是經過嚴加管控和篩選的。因此，合并前的金球獎被譽為“最能代表球員價值”的獎項。

合并后的金球獎出現了一大問題，國家隊隊長和主教練加起來分擔了2/3的投票權值，因沒有明確的資質要求，這個投票群體可謂魚龍混雜、良莠不齊。尤其是那些處在足球邊緣地帶的國家隊隊長和教練，受職業環境和接觸層次的局限，更多是代表個人意愿，被球員名氣及個人好惡驅使，很難像權威媒體人那樣客觀公正地投出寶貴一票。拉姆就曾在《goal》專欄中提出這樣的質疑：“我清楚這個程序，在賽季進行期間，你收到一條信息，讓你選出三名候選人，這時你的思維很快就會跳到Facebook上。你只會記得最出名的三名球員，在某種程度上也是Facebook粉絲數量最多的球員。最終你選的不是‘最佳球員，而是‘最出名球員?！苯鹎颡劦淖罱K歸屬就是被這些指向偏頗的人掌握了主要控制權。

其次，金球獎在投票流程和價值評價標準方面存在漏洞。由于革新后的金球獎加入了國家隊隊長和主教練的投票權，投票程序因而更加繁瑣，相比之前更顯規模浩大，曠日持久。涉及具體的投票層面，會有很多投票遭遇意外因素導致夭折。據意大利天空體育披露，為了表達對布馮落選金球獎提名名單的不滿，在意大利足協的要求下，意大利隊隊長布馮和孔蒂都拒絕了投票。此外，據西班牙媒體透露，由于投票具體實施層面操作不當，卡西利亞斯在投票截止當天才收到西班牙足協送來的文件，此時他正飽受奔波之苦，沒有足夠的時間投票。

拉姆的一句話直接反映了金球獎投票在價值評價標準方面的偏執：“簡而言之，只有老進球的人才能成為金球獎得主。足球是項團隊運動，需要集體意識，需要防守、助攻和自我奉獻！”拉姆的這番話代表了很多業內人士和球迷的心聲。正是價值評價標準的偏頗，使得金球獎越來越像是“最佳前鋒獎”。拉姆對此建議道：“也許不應該在這項團體運動中選出個人獎項，也許可以將它分為最佳門將、最佳后衛、最佳中場和最佳前鋒幾個獎項。我不認為可以選出一個人來代表世界上最好的球員?！?/p>

有人因此產生疑問，難道國際足聯對金球獎的歸屬就沒有相對可行的評價標準嗎？這個問題很難回答。如果單說標準，肯定會有，FIFA金球獎的評選標準是該球員當年內的表現，依照4個方面評定：1、本年度內所獲得的個人榮譽和球隊榮譽;2、球員的特質，包括個人天賦和公平競賽精神等;3、職業生涯履歷;4、個性和特別突出的表現?？此泼婷婢愕?，但是落實到具體操作中就很難統一且有針對性，既沒有統一的標尺衡量，也很難統一把關。業內媒體人掌握更多的球員個人資料，也有多方面的信息儲備和日常的行業評價積淀，他們很可能會按照自己心中的標尺，客觀嚴謹地遵照“該球員當年內的表現”來投票。而那些國家隊主教練和隊長對于這些標準很可能無從下手，甚至置若罔聞。比如問他們“哪些球員的特質會感染你”，其實就等同于問“你更喜歡哪些特質”。再比如，“哪些球員的個性會讓你投上一票”，回答很可能就是張飛選李逵，李逵肯定不會選李鬼。無奈之下，只能仁者見仁智者見智，最后淪為沒有標準。

“五金”當之無愧？

話題回到金球獎得主梅西身上。拋開金球獎評選機制的弊端不談，單純從個人價值而言，梅西真的配得上這5座金燦燦的金球獎杯嗎？很難說。由于很難找到球員價值綜合量化的評價標準，評選中無法將不同位置、不同貢獻、不同團隊榮譽的各類型球員進行精密的數字參照，因此只能靠投票。既然是投票選出，必然要通過概率化的數據來掩蓋個體差異，烘托出群體差異，最終的評選結果才能說得過去。歸根結底，這群體差異性還是源于投票者主觀認定上的差異——投給最出彩的，還是投給最有價值的？

很多人認為梅西一直以來都是最出彩的，也有很多人覺得梅西在這五個評定周期內，并非都是最有價值。在梅西以年度91個進球榮獲201 2年度金球獎之后，英國《太陽報》就用立場鮮明的語氣寫道：“如果梅西拿獎，將是極大的不公?！盉BC在此基礎上曉之以理：“梅西既沒有幫助巴薩贏得當賽季西甲冠軍，也沒有帶領球隊贏得歐冠冠軍?！薄白闱蚧实邸必惪硝U爾的言論更加引人深思：“梅西在2012年可以說一無所獲，除了一個可有可無的國王杯。梅西是最出色的球員，但最出色的球員不一定就該贏得這個獎?！表樦惪硝U爾啟發的思路問下去：難道金球獎只頒給那些最有天賦、最會踢球的球員嗎？如果這樣的話，或許大力神杯多少年之后只會青睞實力最強、世界排名最高的球隊，哪還需要世界杯賽場？

再往前推兩年，很多球迷提起2010年的金球獎歸屬，不禁唏噓。那一年歐洲金球獎和世界足球先生兩項榮譽剛剛宣告合并，梅西衛冕了金球獎。無論在俱樂部還是在國家隊，梅西沒有任何一項拿得出手的冠軍，卻在票選中擊敗了斬獲歐冠冠軍和世界杯亞軍的國際米蘭核心斯內德，以及順利抱回大力神杯的哈維和伊涅斯塔。歐洲媒體瘋狂質疑：“不管這座金球獎欠誰的，總之不欠梅西！”就連梅西本人也多少底氣不足，在領獎時說的第一句話就是“我真的沒有想到”。他在頒獎典禮前的一句話殊堪玩味：“我愿意用第二個金球獎換取世界杯?！比绻麖馁|疑梅西者的角度來解讀這句話，隱藏的意思似乎是“梅西，你的世界杯呢？你的金球獎又從何而來？”

2010年度金球獎投票時，業內權威記者大部分選擇了除去梅西以外的那三個人：斯內德、哈維和伊涅斯塔。在最終評選中幫助梅西的正是那些只看重足球技藝和巨星光環的主教練們，或許只要競爭者中沒有C羅，事情就好辦得多了。顯然他們不像那些記者更在意球員價值。

壟斷的時代

從2007年度評選開始，世界足壇以金球獎為風向標，突然進入了“絕代雙驕”時代，除了2007年度金球獎被卡卡獲得，之后金球獎每一次都無法越過C羅和梅西聯合編織的二人格局。只有2010年算是特例，梅西和C羅的名字沒有同時列入最后3名候選人名單。這樣的格局讓旁觀者逐漸感到了審美疲勞?？v使金球獎的評選有不合理之處，但不可否認梅西、C羅的確是當今足壇最優秀的兩位球員，無愧于他們締造的時代，用“絕代雙驕”定義當今世界足壇也無可厚非。

任何時代都會止于時勢和興替。31歲的C羅和29歲的梅西伴隨著年齡的增長和后起之秀的異軍突起，遲早會淡出金球獎爭奪。需要冷靜思考的問題是，除了“絕代雙驕”，這個時代并不缺乏值得被至高榮譽犒賞的人，但他們在金球獎不合理的選擇下慘遭拋棄，加速了被官方歷史遺忘的節奏，這是“雙驕時代”應有的代價嗎？

任何偉大的球員都應該是實干家，歷史是被人寫成的，絕非什么官方榮譽。如果認識到金球獎的不合理，這種不合理就應當寫入金球獎的背后注腳，和它的種種合理性一樣被牢牢釘刻在歷史中，什么都不可忽視，什么也逃避不了。如果把金球獎視為評價球員的最高權威，給球員和球迷們帶來了“不可取的壓力”，那才是時代真正的悲哀。

2010年，斯內德錯失金球獎，令人遺憾。

記住2008年為西班牙一錘定音的金童托雷斯，記住締造巴薩新王朝的核心英雄哈維和伊涅斯塔，記住在刀鋒上飛奔的刀疤俠里貝里，記住2014年為德意志戰車插上翅膀的諾伊爾，記住2015年被熱淚澆灌后騰云駕霧的內馬爾，記住值得紀念的所有綠茵英雄。

責編 王敬澤