桂杰
這遲開的春花
是姥姥沒有見過的
最后的春花
90歲以后
姥姥因病失去光明的眼睛
就再也沒見過任何花朵
任何綠樹 任何陽光
60歲以后
身體硬朗姥姥沒有離開過
那三間土房
她熱愛的自由生長的土地
姥姥沒有上過北京
在城市的公園里看春花
鄉野的春花也開了吧
那該是最后的姥姥的春花
她終于沒看到
就已告別
孝敬的方式有很多
我們對姥姥的愛
就是給錢
每年春節回去一起吃頓飯
姥姥說
她的外孫和外孫媳婦
是全天下最好的
去年冬天
姥姥拿出了兩萬塊錢
塞給了我公公婆婆
這是幾年來
各路兒孫孝敬她的積蓄
她說
所有人中
我們對他最好
不能落到旁人手里
我們都感動得哭了
姥姥與我們告別的方式
是拿出她的全部積蓄
姥姥去往天堂
我的祝愿和所有人的
都不一樣
我希望她能找到一個愛人
和她說話 睡覺 撫摸她
牽著手出去散步
姥姥四十幾歲開始守寡
守了半個世紀
我覺得
死了的人對不起她
活著的人也對不起她
每次來看姥姥
這個90多歲的耳聾眼瞎
走不動的老人
總是能從聞到的氣味
說話的聲音
辨別出我
更神奇的是
每次都能叫出我的名字
“李桂杰,你來看外婆了”
能叫上名字就很了不起
就比許多人牛
我敬姥姥
她去世的這一天
我四處打聽
知道了她的名字
易黨香
真好聽啊
親愛的姥姥 易黨香女士
我們天堂再見