只為一只包

涼月滿天

今天是個值得紀念的日子，因為今天我送了自己一只包。

我知道好友背著一只包，女兒送的，好幾千塊；同學有一只好包，老公送的，也是好幾千塊。我現在常背的是花幾十塊錢買的布包，也挺舒服；還有一個幾百塊錢的亮紅的皮包，背出去也體面，就是心里不舒服。人家都有好包了，我沒有——我應該是穿一件或鮮亮或沉穩的衣服，挎一個圓滾滾的棕格枕頭包，沒有明顯的LOGO——典型的悶騷。

一念起兮，大晚上的睡不著覺，一個勁在網上搜索相關信息；又想找代購，可以便宜不少，結果一問，需要等一個月。我可等不及！還是干脆去門店好了，還保真。卻一連幾天不得空，天天晚上睡不著，搜索各種各樣的信息轟炸自己，望梅止渴。

今兒一早空出來，本來有一個蠻重要的活動，也不參加了。什么也比不上我的包重要。

真有那么多錢嗎？怎么可能，又不是大款。好在日子過到這個地步，錢像平胸女人的乳溝，擠擠總還有一點。結果路況有變，倒了好幾趟車，都走懵了。要是干別的事早打退堂鼓了，可是這么一個念頭熱氣騰騰的，催得我腳不停步。

到了專賣店，店員卻說看中的這一款小號的只有肩帶款了，要貴三千多塊。我又舍不得。倒是有大一號的，還是這個花色。就它了。

回來的路上，手總是禁不住伸進包里掏掏摸摸。包裝袋上好大的LOGO，又覺得刺眼。我是悶騷吶，又不是明騷。

到家忙不迭把包拿出來，打開衣柜發現除了亮紅漆皮的包，居然還有一只差不多花色的印花包包，和一只姜黃色的鏈條包。各種場合都夠用了，可是沒用，我不買這個，花多少錢買多少個包都沒用，我就是看上它了——就是它了。都是經過愛情的人，“我的眼里只有你”的歌不是白唱的。也不肯為背出去好看買一個高仿的，在這一點上的不肯妥協，好像是在說：我值得這個包，我也值得比仿版生活更好的生活。

買回來，昨晚睡不著覺，如今可睡得成了?，F在它就擺在梳妝臺上，我一扭頭就能看見它。果然是渴望愈久，得到的時候愈覺得甜蜜和芬芳。若是出身名門，爹地媽咪隨隨便便就買這個包送我，我就不稀罕它了。若是貌若天仙，戀人、干爹什么的隨隨便便買這個包送我，我也就不稀罕它了。這個東西和愛情一樣，和事業一樣，和好的生活一樣，必得是自己努力得來的，而不是被別人擺在金盤子上塞給自己的，才最可心。

買的衣服也到了，試了試，也不錯。穿上它，拎著包，就像花也好了，偏偏月也圓了，湊得就是這么巧，巧就是好。

去辦事，我就事事兒地拎上我的包。偶遇同事，聊了一會兒，人家對包正眼也不曾瞧。這也恰好。哪怕沒人注意，如果拎個假包，自己也覺心虛。當初女友背了一個仿版的，也花了兩千塊錢。路過專賣店，她不進，讓我進去，找正版的替她看看差別在哪。她也身價過億，為一個仿版的包泄了底氣。

可是說到底，這又能關礙哪門子的底氣，又不代表財富，更不代表學識。也不過就是走路的時候下意識間可以抬起頭，肩也可以往起端一下。寒門的邢岫煙到了賈府，和一幫子姐姐妹妹混在一起，賞雪吟詩。王熙鳳本來是讓大丫頭平兒給寶玉的大丫頭襲人找衣裳穿，平兒順手拿一件毛褂子出來要送邢岫煙，因為一大群少爺小姐們，“不是猩猩氈就是羽緞羽紗的，十來件大紅衣裳，映著大雪好不齊整。就只她穿著那件舊氈斗篷，越發顯得拱肩縮背，好不可憐見的?！蹦敲葱厢稛熓莻€只重衣衫不重人的俗人嗎？才不是，她和妙玉交往得好，平日里風度也是閑云野鶴，但是被周遭珠光寶氣一映襯，就不自覺地肩也拱了，背也縮了。與世風不相合，大約總歸是不能十分舒展的。

那么拎名牌包，穿大牌衣服，就舒展了？也許是，起碼扎手舞腳，很容易侵占別人的氣場和生存空間?；蛘呔退闼麩o心侵占，人家也會給他騰出地方供他安放日益龐大的手腳，所以網上炫富的帖子層出不窮，倒下一個，又來一個。我要是敢把這個包放到網上，鐵定被罵慘，說我眼皮子淺。我就是想玩一把！拎一款入門級的包，沒事逛逛街，回家看看電視，無聊了逗逗貓，咱也是一個得了溫飽的人了。

外面秋蟲聲聲，時光如此靜好。也不曉得被什么觸動開關，腦海里猛一道強光閃過，嘩一下，燙得我臉疼，恍然間看見明晃晃大白月光灑下來的老家的街道，斑駁的樹影拂拂搖曳，葉緣清晰，明艷如畫。心里疼得大抽氣。怎么想起來這個了！像是今生見的，又像是往世見的，那道光好亮，照得我想家。

——可是再也回不去了。村莊還在，老家沒了。就算老家仍在，胡同又去哪里找？就算老家和胡同都在，前推四十年的光陰誰替我封存著？就算前四十年的光陰還在，我呢？那時候的我不見了，現在的我，寫這么多字，只為一只包。

（編輯 花咖）