點點、爸爸和三婆

林彥

點點終于被爸爸接到蘇州來了。進城這一天，爸爸把新型藍鳥一直開到吳江三眼橋鎮南街。如果不是歪歪擠擠的老街還沒有藍鳥寬，爸爸肯定會把車開到三婆門口。出門的時候正撞上一場細雨，爸爸讓點點騎在自己脖子上，走向氣派的藍鳥。老街兩層木樓的門窗擠滿了腦袋，三眼橋的人都知道點點總算等到了幾天好日子——可惜點點的好日子也只剩幾天了。半個月前，點點從樹上摔下來，昏迷不醒。三婆背他上醫療站，上縣醫院，又上市醫院。醫生說腳傷不要緊，要緊的是點點大腦里有塊瘤，瘤不停地膨脹，而且在擴散，以后點點的眼睛可能看不見東西，再以后……

好在點點還來得及看到爸爸來接他。騎在爸爸脖子上被全鎮人盯著，點點綻開一臉雀斑，幸福得難為情。一切就像八年前爸爸離開三眼橋那一天，也是出門一場雨，也是被爸爸架在脖子上。那時點點六歲，到街南頭爸爸把他交給三婆，推一輛破自行車走了。三婆是爸爸的幺姑，點點在鄉下一直等爸爸來接他，每月只等來一張匯款單，因為腦袋里這塊瘤，點點總算又架在了爸爸脖子上。他還是八年前那點份量。醫生說點點是弱智兒，弱智兒能長這么大已經是加倍努力的結果了。不過爸爸在這八年倒是脫胎換骨，也就一個來回兩場雨的工夫，破自行車就換了一輛藍鳥。

上車前，點點忍不住回頭望望三婆，三婆一邊扯著嘴角笑一邊抹眼淚，腳下的石板路被雨淋得冷清清的。這一去就成了城里人，就見不到三婆了，點點的胸口突然一癟，想哭。但是點點忍住了，怕眼淚滴到爸爸锃亮的頭發上。

進城的感覺卻是頭暈。

點點一直想吐。爸爸打開一扇門。點點剛進客廳再也憋不住，一腔酸水沖口而出。新房子簡直跟轎車和電梯一個樣，到處是嶄新的反光，窗外一捆捆的云往后流，站在房間里感覺也像坐汽車電梯動個不停，手腳懸在空中無處落實。

爸爸擦凈地板，領點點參觀房間，玩具柜里電動娃娃遙控賽車琳瑯滿目，餐廳板壁居然鑲了巨大的玻璃水屏，花花綠綠的熱帶小魚在墻上游來游去，還有一只雪球樣的小狗老是追著舔點點的腳丫。點點看一樣就哇哇驚叫，爸爸叼支煙無聲地笑，很滿意也很傷感的樣子。

點點四處游了一圈，突然問，我們的蠶房在哪里呢？

爸爸怔了怔，仰在33樓的沙發上說，這地方還養什么蠶，你就好好享幾天福吧。

沒有蠶房點點可怎么辦呢？現在是秋天，點點習慣吃在蠶房睡在蠶房，那是雷打不動的。蠶房是三婆家里最敞亮的地方，聳著一架架金字塔形的蠶臺，擱起五六層養蠶的篾匾。三婆每年春秋養兩季蠶，蠶睡在篾匾里，點點也睡在一格大篾匾里。三婆不睡，蠶季來臨，三婆和點點是沒日沒夜困在蠶房里。

點點最喜歡摘桑葉，他的一雙小手敏捷得讓三婆眉開眼笑。采完桑，點點把頭枕在三婆腿上，聽三婆唱許愿的蠶歌，腔調嗡嗡嗡的，內容卻很讓點點憧憬——蠶趁熟，蠶趁熟，蠶要熟了買竹馬哎，蠶要熟了吃枇杷……

酣睡中的點點掛著一線亮晶晶的口水。