奇珍異腦

嚴俊

哈維的大腦可能是足壇近20年最精密的一臺思維機器，眼下找不到任何一位風格、水平、經驗都接近他的人物。未來有可能再出現這樣的控場大師嗎？

在巴塞羅那出戰對巴黎圣日耳曼的歐冠1/8決賽次回臺前，身在卡塔爾薩德的哈維透露自己很可能在20侶年退役，未來終極目標正是執教巴薩。盡管“紅藍軍團”最終在諾坎普完成了令人熱血沸騰的史詩級逆轉，但這支丟失了傳控傳統而略顯四不像的球隊，依然無比懷念哈維這位世界足壇近20年的“最強大腦”。

天才腦是怎樣煉成的

有著制作精良紀錄片傳統的日本放送協會（NHK），曾在2014年世界杯前推出一部解析哈維、伊涅斯塔的紀錄片《西班牙隊：世界最強的天才腦》。這部紀錄片隸屬于NHK旨在以科學方法解讀人體潛能的“人體奇跡系列”，在他們看來，哈維的大腦就是大體奇跡。

作為球場指揮官，哈維能完美地將球控制于腳下，基于其洞察場上一切形勢的大局觀，做出改變比賽節奏、走向的最合理判斷，然后利用精準傳球實現自己的設想，如此循環往復，直至最優結果出現。而他的大局觀與判斷力，都源自于能夠瞬間處理完球場上龐大數據的大腦。

哈維擁有平均一場比賽頭部擺動超過850次（接球前向左右轉頭各0.5秒）的奇特習慣，這使他的視野假其寬廣：而他對球場空、司的認識能力更是出眾，能將眼睛昕見信息轉化為“俯瞰信息”，完成對敵我雙方全部球員站位的判斷，幾乎等同于開啟了“上帝視角”。此外，核磁其振繪制的大腦影像證實，西班牙人在大腦基底核區域（用于記憶反復實踐所獲得的經驗和知識）的激烈活動有別于普通球員，在存儲到足夠豐厚的數據后，大腦可在瞬、司甚至是無意識、司憑借直覺篩選出最佳選擇

不夸張地說，前巴薩隊長擁有著接近于圍棋界“AlphaGo”的大腦。

要煉成這樣的大腦，無疑需要自身的學習、經驗的累積與體系的配合。哈維也是經歷過從拉馬西亞青訓營到“夢二”的無數錘煉，才在阿拉貢內斯執教西班牙、瓜迪奧拉執教巴薩后，于tiktaka盛世中凸顯出了自己的最大價值。而他作為中場領袖，身邊還需要伊涅斯塔、梅西這等創造力超群的藝術家配合，尤其是伊涅斯塔與他有著心靈感應，以至于“Xavlniesta”成為了載入足壇史冊的專有名詞。

巴薩在哈維離開后出現風格斷代，固然有恩里克戰術思路倚重MSN的因素，但不再有這樣

個“大腦”掌控大局才是根本。以哈維的成才經歷，巴薩和西班牙自然是孕育“大腦”的絕佳土壤，但連“紅藍軍團”都難覓哈維接班人，也就更說明了“大腦型球員”的珍賽與罕見。

最接近的一個

哈維、伊涅斯塔和布斯克茨的三中場配置，曾是瓜迪奧拉“夢三”登頂歐洲、引領足壇潮流的基石，然而三人其通的傳控理念與默契，并不意味著能夠互相代替。擅長運用靈動盤帶與精巧傳球瞬間破局的伊涅斯塔并非節奏的掌控者，布斯克茨或恩里克挑選的拉基蒂奇也非此類人選。當今足壇在職能上最可能頂替哈維的，正來自于巴薩剛剛逆轉擊敗的巴黎圣日耳曼——韋拉蒂已被視為真正的哈維二世，而“紅藍軍團”與他的轉會傳聞流傳得也已不是一天兩天。

歐冠首回合巴黎能主場4比0擊潰巴薩，韋拉蒂是極其關鍵的因素，他高頻次、高成功率的傳球，引導了主隊的如潮攻勢，引球上前后的直傳，更直接造就了德拉克斯勒的進球。此外他甚至有多達8次搶斷，整體表現令巴薩中場相形見絀。而這臺身高僅165厘米、體重僅60公斤的“小發動機”，體型甚至比哈維（170厘米/68公斤）還小一圈。

即便是有著技術流傳統的拉馬西亞，當初在選材上對于哈維也還存在一定的歧視，意大利足壇就更是如此，這也讓韋拉蒂的出現顯得尤為可貴。在意乙佩斯卡拉由進攻狂人澤曼調教成才、從未踢過意甲便轉投法甲豪門的他，完全不像是亞平寧半島出產的球員。起初業界認為位置后墮、長短傳皆宜的韋拉蒂是“新皮爾洛”，但隨著時間流逝人們發現，這位佩斯卡拉小伙的直傳更出彩，傳接球的節奏也快過“睡皮”，傳球次數在五大聯賽中長期排名三甲，角色定位更接近于哈維。

當然韋拉蒂與哈維也存在顯著的風格差異，才24歲的他性情跳脫，遠沒有前巴薩隊長般的沉穩：西班牙人熱衷于以完美的護球來開拓出傳球空間，意大利小將則更熱衷于以細膩的腳下技藝過人或自己帶球壓上，這意味著更大的出錯率，甚至可能延誤傳球時機。而在大局觀上，韋拉蒂與哈維的差距也還不是一星半點，作風更勇猛的他攻防節奏更“現代”，這意味著也更易受到傷病困擾。

不過整體而言，韋拉蒂依然是當下最接近哈維的球員，甚至后者也早就認定意大利人雖非巴薩出身，卻有紅藍DNA。在接受《巴黎人報》采訪時，前巴薩隊長更是直截了當：“韋拉蒂將會是諾坎普最理想的引援。他有點像我，是個小個子，一直在球場拖后位置尋求控球，然后將球送向前場，以此操縱比賽。他也從不丟球，技術不可思議?！睅缀跏窃趧裾f母隊趕緊出手買人。

巴薩又何嘗不想引進韋拉蒂？直接導演了球隊風格變化的恩里克如今已決定在季末離開，無論新帥是巴爾韋德、桑保利、薩克里斯坦還是其他人，“紅藍軍團”都很可能仍將回歸傳控傳統，這就意味著全力收購韋拉蒂成為必要。只是，財大氣粗、志在歐冠的巴黎又怎會輕易放手？

美酒需久釀

巴薩難尋哈維接班人，一方面是因為曾被當作新大腦來培養的法布雷加斯、拉菲尼亞等人，最終證明自己風格并非哈維式，另一方面也是因為更近似哈維的另一拉馬西亞產品蒂亞戈被轉賣到了拜仁慕尼黑一2013年瓜迪奧拉履新安聯，帶上了這位自己當初親手提拔進巴薩一隊的新星，此舉被視為瓜帥挖走了諾坎普的中場未來。

蒂亞戈身材比韋拉蒂更接近哈維（172厘米/71公斤），技術、傳球都極其出眾，但他更倚重靈光閃現，踢法也更冒險，這似乎是出于巴西裔球員的本性一容易因失誤丟球，表現缺乏穩定性。而且在瓜帥執教拜仁的三年間，拜仁6號傷病不斷，狀態起伏，成長并未達到預期。此外，他對于場上戰局的掌控力度有限，阿隆索和熱羅姆·博阿滕等人都更多承擔了中長傳出球、調度的任務。endprint

反倒是本賽季在更容許球員自由發揮的安切洛蒂帳下，保持健康的蒂亞戈大有進境，表現也越發穩定。只是他的位置也出現了變化一在阿隆索、比達爾均出場時，拜仁6號往往會被推到更接近10號位的角色上去。已25歲的他要想躋身世界級，真正在西班牙隊立足，尚需盡早決定究竟朝何種角色發展。

其他西班牙球員中，伊斯科位置越發靠前，更執著于盤帶；安德爾·埃雷拉位置越發靠后，如今甚至被穆里尼奧用作掃蕩型后腰；即便是曾在4年前被哈維認定為“西班牙隊未來十年中場指揮官”的科克，也不像是朝著“大腦”的方向發展?？瓶饲蛞绿柎a的選擇與哈維相似（俱樂部穿6號，國家隊穿8號），身體素質更出色的他也確實擁有不俗的護球、傳球功力，定位球和長傳助攻更是一絕，但馬競中場對于比賽局勢的調度能力顯然欠缺，而他在俱樂部的位置也阻礙了他這一能力的提升一西蒙尼堅持平行中場442的戰術，極其重視中路防守，科克因此多被放置在邊路。

當然，就像意大利人韋拉蒂擁有巴薩DNA，也還有別國中場核心級球員類似哈維，只是他們與加泰羅尼亞大師的差距就更大了。

如同帶著蒂亞戈前往慕尼黑，瓜迪奧拉奔赴曼徹斯特時也捎上了京多安，即便德國人此前只做過他的對手。前多特蒙德中場核心各方面素質都相當出彩，但掌控比賽節奏并非他最擅長之處，縱向串聯才是，加盟英超后他甚至多次后排插上破門，讓自己更趨向于B2B中場。只可惜，這位土耳其后裔有個瓷器般的身體，在英超諸多莽漢面前難免玉碎。

京多安的國家隊隊友克羅斯倒是觸球傳球極多、組織調度極頻繁，但他朝邊路的橫向斜向分球過多，缺乏對對手的縱向打擊，長傳也比短傳出彩。這和他的場上位置有關，無論在皇家馬德里還是德國國家隊，“阿寬”經常是中場最拖后的那一位，莫德里奇、厄齊爾都在他身前分擔組織職能。至于恩里克曾想帶到巴薩的羅馬舊部皮亞尼奇，則是對球門的直接打擊能力強于組織，還曾長期被固定在前腰位置，如今在尤文圖斯的定位也仍不明確。

幸好，對這些球員而言，時間還站在他們這邊。哈維25歲時才第一次以主力身份拿到聯賽冠軍，26歲時才第一次打進歐冠決賽，經歷千錘百煉終成一代宗師，而這些后輩們大多早早以核心身份拿過聯賽甚至歐冠、世界杯冠軍，尚有大把時間在頂級舞臺上升華自己，在大腦中存儲足夠多的數據。只可惜，當今足壇再也沒有哪支球隊像哈維巔峰期的巴薩與西班牙那樣，能讓“大腦”以最高速的方式運轉了endprint