哈利·波特與魔法王國

凱瑟琳·謝欽娜++美婧

鬧鬼的城堡、魔法藥水、咒語、上鎖鏈的書、高難度的飛天掃帚比賽以及古怪的校規等，這些并非全都是J.K.羅琳杜撰的。哈利·波特故事的基石是英國幾個世紀的悠久歷史和文化積淀。

“赫查斯”是一家非常古老的倫敦書店。走進書店里，首先映入眼簾的是一塊簡樸的牌匾，上面掛著英國國徽。早在夏洛特王后和王喬治三世夫婦時期，這家書店就被指定為國家官方圖書供應商。厚厚的玻璃櫥窗后是一列古老的書架，上面整齊地擺放著5層書，有時下最暢銷的書，也有極罕見的古書。

在大廳里，一眼就能看到懷舊風格的木制樓梯通向二樓，地板上鋪著厚實的地毯，這里整體的裝修風格讓人想起從前英國貴族家的大圖書館。在暢銷區，一位英國老夫人正在挑選新版本的《哈利·波特與魔法石》。

“這是我給孫子買的禮物，”這位夫人邊說，邊精挑細選地查看著售貨員拿來的其他版本，“這些版本他早已經收集過了。我們還來這家書店參加過J.K.羅琳的親筆簽售會，那天人山人海，差點把我們擠散，我當時就應該問問J.K.羅琳：‘難道赫敏不應該嫁給哈利嗎？”

基石一：書店

2001年，《哈利·波特》以不被看好的封面首次與英國讀者見面，成年人都不好意思當眾閱讀它。但后來在書店小說區里讀這本書的讀者一半以上都是成年人。

“這本書在英國暢銷，是因為它講的是英國人自己的故事。書中體現了許多英國文化，足以使它有資格和《英國指南》《英國文化百科全書》擺放在同一書架上?！绷_琳曾自豪地對倫敦布盧姆茨伯里出版社的品牌經理說道。這部小說暢銷全球的原因也不難解釋：英國悠久的歷史、厚重的文化、英式幽默和多彩的藝術一直在世界舞臺上熠熠生輝。更何況還有吉卜林、拜倫、王爾德、柯南·道爾等文人，早已為世人所熟知?！豆げㄌ亍芬粫趨R了英國人最引以為豪以及最受世人喜愛的那些英國文化，所以J.K.羅琳的小說一舉成名，也在人們的意料之中。

在《哈利·波特》面世之初，由于受眾定位低齡化，圖書封面設計平凡無奇，因此出版商在推廣時費了不少心思。他們搬出了幾個世紀前英國作家推廣書的方法：羅琳效仿查爾斯·狄更斯，當眾朗讀自己小說里的章節；為吸引公眾，羅琳效仿丹尼爾·笛福在推廣《魯濱遜漂流記》時那樣，自己出資提高印刷量?！豆げㄌ亍愤B出幾部后，J.K.羅琳又效仿沃爾特·司各特和柯南·道爾，對新系列故事情節只字不提，既保持神秘感，也保護自己決定主人公命運發展的權利。但隨著《哈利·波特》越來越受歡迎，羅琳回避探討新書內容的可能性變得越來越小，在紐約舉行的一次記者招待會上，著名美國作家約翰·歐文和斯蒂芬·金甚至當面向羅琳呼吁，不要在《哈利·波特》第七部中讓主人公哈利死去，但羅琳最終還是不為他們的呼吁所動，沒有對此作出任何承諾。

基石二：寄宿學校

拉德格羅夫預備學校、蘇格蘭高登斯頓學校和伊頓公學等是知名的英國寄宿學校，英國王室的繼承人也在這些學校學習。愛丁堡赫里奧特中學自稱為“蘇格蘭的神秘魔法學?！?。J.K.羅琳曾說，赫里奧特中學就是她心目中的霍格沃茲魔法學校。它是當地數一數二的貴族私立中學，于1628年專為孤兒創辦，平日不對外開放，只有每年8月愛丁堡藝術節的時候才對外界敞開大門，是現今蘇格蘭最負盛名的學校之一。

“您知道我們這里就是霍格沃茨嗎？”12歲的小導游艾瑪·沃克一邊指給我看他們的繪畫教室和外語教室，一邊興奮地說：“您去過離這不遠的‘大象咖啡館嗎？J.K.羅琳就是在那寫下《哈利·波特》的。她寫的霍格沃茨和赫里奧特學校如出一轍，都分成4個學院：在赫里奧特，紅、藍、白、綠分別代表色雷伯恩、卡斯爾、格雷夫萊、勞雷斯頓4個學院；而在霍格沃茨，紅、藍、黃、綠分別代表格蘭芬多、拉文克勞、赫奇帕奇、斯萊特林?！?/p>

羅琳筆下的霍格沃茨確實與赫里奧特、查特豪斯公學和伊頓公學十分相像。在英國，任何一所寄宿學校里的學生宿舍都被稱為“House”，學生們在里面睡覺、做功課、消磨空余時間。赫里奧特古老的走廊和螺旋樓梯，打板球的學生，都會讓你聯想到《哈利·波特》里描述的類似場景。與小說中不同的是，赫里奧特的學生宿舍沒有魔法點綴，而是充滿了幾個世紀文化積淀的厚重感。

英國寄宿學院的傳統是父母教孩子自主規劃學習：父母向孩子講述如何在寄宿學校學習，孩子們到校后按照父母的方法和自己的規劃自主安排學習生活?；舳嗄炯乃迣W校的傳統是學生合唱團在各重大場合演唱；伊頓的傳統是“學季”（英美等國的大學將一學年分3學季，每學季3個月）：米迦勒學期（秋學期）、大暑學季和夏學季——每個學季都有各自的傳統和儀式；查特豪斯公學的傳統是穿標志性的校服，大家可以根據學生校服樣式判定他們取得了什么樣的成績；而霍格沃茨的傳統是，學生們高聲唱頌歌，穿戴著各學院風格色彩的毛衣和圍巾，交換宿舍客廳門的密碼，綜合了英國寄宿學校的特征。

現今，許多英國私立學校里流行穿復古英倫風的制服。例如，在赫里奧特，11歲以下的男孩穿短褲，即便是在冬天。早在17世紀，這種習俗就開始了，當時褲子被認為是專屬成人男子的服裝。校方對整體著裝也有嚴格要求：如果領帶歪斜了，會被老師課后留下重新整理，襯衫沒塞進褲子，則要被停課一天。但有時過分遵守傳統會變得荒謬。是否應該復興中學體罰制度這個問題，目前在英國仍存在爭議。英國學校的體罰制度在2003年才被完全禁止，但2011年的調查顯示，1/2的成年人和1/5的孩子投票支持“重拾舊律”?！豆げㄌ亍芬蔡岬?，管理員阿格斯·費爾奇因學校取消了將學生懸掛在天花板的體罰而傷心難過。

基石三：魔法

對騷靈、仙女和女巫的敬畏之心也是英國的古老傳統。英國人不僅認為超自然現在真實存在，還準確地知道它們會發生在什么地方，以及如何向游客展示它們。英國南部有一個叫伯利的村莊，上世紀50年代，西比爾·利克移居到這里，開了一家古玩店，她告訴鄰居自己是一名世襲女巫。多年以后，西比爾和她的店成為當地一個景點。這些是在樸茨茅斯火車站遇到的一個伯利老村民告訴我的，他還告訴了我女巫的私人網址，“我曾和女巫發生過小爭執，自那以后我的寵物貓就變成斜眼了，顯然是她下了詛咒?！彼f道。

凱爾特神話與英國文化緊密交織在一起?；浇虂淼接?，但英國人并沒有因此放棄對自然文化和自然魔法的信仰。宗教和魔法并不互相抵觸，《哈利·波特》里也如此：既探索神秘的魔法世界，也慶祝圣誕節；既有占卜命運的水晶球和美人魚，也有教父。

如果說凱爾特神話中的仙女和精靈可以歸屬于現代英國傳統，那么，鬼魂就是維多利亞時代英國傳統的一部分?？萍嫉目焖龠M步，讓很多奇怪現象得到了合理解釋，但對于維多利亞時代的科學家來說，很多“魔法現象”仍屬于未知領域，一些保守的英國人仍對鬼魂之說深信不疑。

波比·馬金娜是里辛鎮蘭戈倫城堡酒店的管理員，她不信外星人、陰謀論和靈魂輪回。作為一名現代的年輕女性，她對新的醫學進展和太空探索問題更感興趣，談論起城堡幽靈時，她平淡地說：“當然有鬼魂，我們這里有5個。其中一個是男人，經常在走廊里游蕩，但他顯然是個紳士，從不向客房里張望；還有兩個城堡主人的孩子——一男一女，他們有時很頑皮，用冰涼的手腳給女清掃工搗亂；人們經常能在城堡的城墻上看到一個騎著馬的戰士，他不打擾任何人，只關心一位哭泣的女士；這位女士曾是一個莊園的女主人，因殺了丈夫的情婦而跳塔自殺，她經常在3樓的窗戶下哭泣?？腿艘矠榇耸艿襟@嚇。對于豪華酒店來說，這種驚擾是不可原諒的，所以我們運來了幾只孔雀?，F在，再有客人打電話給前臺抱怨窗戶下面奇怪的聲音，我們就會說：‘別擔心，您知道的，這是孔雀發出的，它們的叫聲刺耳，很抱歉給您帶來不便。盡管我們的孔雀基本沒有叫過?！?/p>

里辛城堡里的幽靈仍然害怕面對客人，但在霍格沃茨，它們與年輕巫師交談、唱歌，并邀請他們參加幽靈私人聚會。例如，《哈利·波特》曾提到，哈利驚奇地看著被斬首的獵人正興致勃勃地用自己的頭打高爾夫球。

基石四：體育游戲

激發J.K.羅琳想出“魁地奇”游戲規則的，是英國人血液中對體育運動的熱愛。英國人喜歡戶外體育，并熱衷于競賽。

蘇格蘭人菲利普·伍德是法爾茅斯市“順風威士忌”酒吧的酒保，熟知應該何時調大體育頻道的音量，什么樣的進球或傳球后要將易碎易燃的酒杯和酒收起來。

“體育不僅是一種消遣，更是一種能助人保持良好精神狀態的藝術。英國幽默小說家伍德豪斯筆下的人物曾因偷了警察的頭盔被控告，事發原因是劍橋和牛津之間一年一度的賽艇比賽引起了騷亂。事實上，在許多英國小說中，都有類似情節，其描述一點都不為過。英國人常說，警察就不該在有體育比賽的日子出門?！狈评照f。

J.K.羅琳經常被人指責說魁地奇比賽不合邏輯：學生從50米的高度被“游走球”擊中，摔下來會受重傷，還要用掃帚擊倒敵人；贏得比賽也不是靠進球數，而是捕捉“金色飛賊”和最后得分數；而且魁地奇比賽有700種犯規方式，都可能導致學生受傷。

但批評者忘了英國歷來的傳統賽事。例如，英國庫珀山居民熱衷的滾奶酪比賽：每年，數十名不畏艱險的勇士聚集在庫珀山頂，連滾帶爬，在200多米的山坡上追趕一塊約3公斤的圓柱形巨型奶酪。

還有著名的英國踢脛骨比賽：在英國科茲沃地區每年都舉辦的鄉村奧林匹克運動會上，踢脛骨選手們互相拉扯，將對方推倒，用脛骨與對方脛骨碰撞，揪著對手的領子互踢小腿，直到一方支撐不住倒地為止。

“英國人競賽不是為了獲得勝利。我們知道如何贏，更知道如何輸得漂亮。順便說一下，我在酒吧里有一罐腌雞蛋。我們看比賽賭喝啤酒時，我就會吃點這個，能比別人喝下更多?！狈评照f道。

“辯論”是英國人喜愛的另一項“運動”，尤其在著名作家中廣為盛行。英國作家斯威夫特被稱為“好辯手”，狄更斯曾公開與人激烈辯論數百次，奧斯卡·王爾德和蕭伯納曾在他們的文學作品中展開激烈辯論……J.K.羅琳自稱不是一個喜歡與人辯論的人，但她的小說卻引起了許多人的爭論：在《哈利·波特》系列發售前，英國人每次都會打賭哪個人物會在下部中死去，被鎖定的人物還會經統計、分析，出版成小冊子發售。類似小冊子至今還能在牛津大學博德利圖書館里找到。

基石五：文學

牛津大學博德利圖書館私人閱覽室曾充當過霍格沃茨的圖書館和校醫院。這里沒有過多的裝潢：巨大的彩色玻璃窗、古老的木制櫥柜和繪有宗教圖案和引文的天花板，營造了童話般的意境。

博德利圖書館是歐洲最古老的圖書館之一。在這里，所有版本的《哈利·波特》，和《谷登堡圣經》、早期的4版《英國大憲章》等重要典籍擺放在一起。

凡妮莎是圖書館讀者服務部的主管，她領我穿過一列整潔的老式書架?！啊豆げㄌ亍凡粌H是給孩子們看的童話故事，”凡妮莎說，“也是7卷集英國文學。當然，是大大簡化、經過重新編排的英國文學。我們也能看出J.K.羅琳的文學素養非同一般。主人公哈利·波特是一個典型的‘狄更斯式孤兒，又像劉易斯《納尼亞傳奇》里的主人公一樣落入了魔法世界。伏地魔聽信預言走向死亡的故事情節與莎士比亞筆下的麥克白有異曲同工之妙。在《哈利·波特》中，珀西·韋斯萊在給‘鳳凰社的一封信中幾乎逐字逐句地引用了《傲慢與偏見》中柯林斯先生的信。文學批評家們還在小說中找到了J.K.羅琳引用喬納森·斯威夫特、杰弗雷·喬叟、布拉姆·斯托克、路易斯·卡羅爾以及其他英國作家的原文。羅琳還與英國科幻小說作家特里·普拉切特玩了一個文學游戲：兩位作家分別在自己書中引用了對方的話?！粋€黑頭發戴眼鏡的小巫師和一只貓頭鷹形影不離的形象早在J.K.羅琳首批手稿成型前，就已經出現在尼爾·蓋曼的漫畫書中，但尼爾并不覺得羅琳侵犯了他的原創權?！?/p>

《哈利·波特》系列叢書都保存在博德利圖書館的其他分館，距牛津一小時車程。我們參觀的這座新館于2010年正式營業，里面有245米的書架，高度都超過11米。在這里，讀者可以在上午10點預約借書，下午15點就能在圖書館的任何一個閱覽室里收到預約的書。

“如今，藏書庫的規模比美麗的外形更引人注目，”凡妮莎說，“但最值得我們驕傲和珍惜的還是它的歷史。圖書館規章中明確禁止攜帶打火機、蠟燭和其他易燃物入內。幾個世紀以來，我們只有過一次例外——在拍攝電影《哈利·波特和魔法石》時，演員丹尼爾·雷德克里夫拿著燈籠漫步在博德利圖書館古老的大廳里，周圍環繞著寶貴的書籍。我們不僅想與讀者分享知識，還想與世人分享我們圖書館的美。每年，都有數以百萬計的人來這里參觀。哈利·波特系列電影上映后，慕名而來的游客越來越多。但有時，當人們說‘這里就是哈利·波特拍攝地時，我感到有點悲傷，人們似乎已經忘記那些國王和偉大的作家也曾在這里的走廊漫步?！?/p>

博德利圖書館書架上躺著的那些被流傳了幾個世紀的古老書卷，被用鎖鏈封存著，以免被一些貪婪的學生偷走賣掉。這里幾乎所有的書都可以稱得上是J.K.羅琳創作哈利·波特故事的基石，而且哈利·波特故事本身也已經開始成為英國其他故事的基石。