球王貝利原本并不叫“貝利”這個名字,他本名叫埃德森·阿蘭特斯·多·納西門托,自幼因家貧受人鄙視,加之踢球時常惹禍,被人惡意地叫為貝利,意指“非常討厭的家伙”。
他曾經很抗拒這個名字,但并沒有破罐子破摔地變成那樣的人,而是加倍努力,把任何對他的攻擊都變成了進球的動力。他的努力,不僅改變了足球和自己的人生,還徹底改變了一個詞的詞性。1970年世界杯后,當貝利率領歷史上最強大的巴西隊成為唯一一位獲得過三次世界杯冠軍的球員時,英國《星期日時報》又用大標題的形式給了這個名字另一種寫法:“貝利如何拼寫?G-O-D(上帝)!”
誰現在還會將“貝利”當成一個罵人的貶義詞?endprint