不讓騎的阿魚

蔣小輝

阿魚不是魚。阿魚是一頭騾子。

那天，爺爺用一筐青草請回了一頭騾子，“阿吁”一聲停在了家門口。諧音“阿魚”，就成了這頭騾子的名字。

阿魚進門沒多久，我們就發現它有怪癖。這頭體格強健的騾子是干活的好把式，拉車、犁地比牛還強，背上能馱五百多斤糧草，可就是不讓人騎。

哥哥用青草當誘餌，和阿魚混了幾個月，阿魚也不讓他騎。這讓哥哥對阿魚心生記恨。哥哥往草料中加了辣椒面，嗆得阿魚甩著腦袋在原地打轉，鼻涕眼淚直流。哥哥看著阿魚的狼狽樣，拍手哈哈大笑，沒料想被爺爺幾記耳光打得眼冒金星。爺爺恨恨地說：“不長記性的家伙，阿魚也是一條生命！”

阿魚不讓人騎，干活卻是憋足力氣的。所以，爺爺待阿魚很好，每天半夜起身給它加草料，隔三岔五用自己做的大毛刷給它梳理毛發。

后來，阿魚讓爺爺騎過一次，這是爺爺親口告訴我們的。

那天，爺爺牽著阿魚去鎮里賣糧，一路毛毛細雨，走到山路時，卻突降大雨。阿魚的蹄子在泥里一跋一跋地，步子越來越沉。爺爺望著泥濘的陡坡，拍拍阿魚的頭說：“阿魚啊，咱莊稼人不容易啊，一年到頭也撥拉不出多少糧。你再加把勁兒吧……”

阿魚好像聽懂了爺爺的話，把渾身的皮毛猛地一抖，抖落了一地水，腳底生風似的大步走起來。

回來的路上，被雨水淋透的爺爺哮喘病犯了。爺爺捂著胸口咳嗽，踉踉蹌蹌地栽倒在地。阿魚在爺爺的身上蹭了蹭腦袋，把脖子伸給了爺爺。爺爺左搖右晃地爬到了阿魚身上。阿魚沒有像往常一樣尥蹶子，而是晃晃蕩蕩地走了起來，一直把爺爺馱到了一個牧民家里。

爺爺說起雨中騎阿魚的事，眼睛里總是閃著光。

我們兄弟越來越壯實，爺爺卻一天天地衰老，終于倒在了一個深秋的雨天里。

臨終前，爺爺告訴我們一個秘密：爺爺一輩子沒結婚，我們是他從一場大火里救出來的。他說：“今后沒有我照顧你們了，你們要像阿魚一樣不能讓人騎，記得一定要有出息?！?/p>

爺爺走后不久，阿魚開始絕食，瘦成了一把骨頭。我們知道阿魚也老了。

那天，阿魚焦躁地來回踱著步子，還用力地沖撞圈欄。我將圈欄打開，牽著阿魚慢慢走到了爺爺的墳邊。阿魚屈著蹄子叩打地面，對著天長長地嘶叫一聲，圍著墳慢慢轉了三圈，然后耷拉著腦袋往回走。阿魚眼角凝著的淚，閃著光，像露珠。

第二天，阿魚倒在了圈欄里，死了。我和哥哥把阿魚埋在了一座小山坡上，從那里，可以遠遠望見爺爺的墳。那一年，我把名字改成阿魚，開始了艱難的求學之路。

焦糖摘自《中學生必讀的100篇生活小小說》