追糖果的孩子

麻寧

即使有一雙上帝之手，即使有一部“人生修改器”，要操縱和定義每一個個體的人生都是極其困難的，哪怕你是出于莫大的善意。

1

2017年3月，我去了趟柬埔寨，歸來后，有人問我對什么印象最深？巴肯山的寧謐日落？小吳哥的安詳倒影？高棉微笑的神秘壯觀？我搖搖頭：“這些都很棒，但給我觸動最多的，卻是臨行前最后一晚乘坐熱氣球的體驗?！?/p>

在柬埔寨乘熱氣球俯瞰暹粒，起飛之前工作人員發給我們一包糖果：“一會兒你們飛躍暹粒城市上空的時候，地面上會有很多孩子追著你們要糖果。到時候你們就可以把這些糖果丟下去給孩子們?！?/p>

在熱氣球上面往下發糖果！聽起來是多美妙的事情！“糖果”“孩子”“熱氣球”，這些詞匯任憑哪一個單獨出現都代表著幸福和美好，讓我想到《飛屋環游記》，想到Treat or Trick（不給糖就搗蛋）……那種童趣滿滿、鬼馬兮兮、快樂多多的畫面，哪怕只是設想一下，都讓人禁不住嘴角上揚。

熱氣球剛一騰空還沒有拉升到安全高度，地面上就有許多孩子一路追隨著跑起來。他們原本聚集在我們的出發點，零零星星，三三兩兩，可是當熱氣球飛起來的時候，從上往下看過去，你才驚異地發現——竟然有那么多的孩子！高的，矮的，男孩，女孩，大眼睛的，塌鼻梁的，長頭發的，短頭發的……不同的是性別、發型和外貌，相同的則是——他們都有黝黑的膚色和充滿渴望的眼睛。

這些孩子常年駐守在此，早已熟悉并且習慣了這樣的生活議程：每天的日出和日落時分，會有兩撥游客集中前來乘坐熱氣球。于是，一天之中對他們來說最容易得到糖果的時段到來了。只要追著熱氣球奔跑，就有撿到糖果的可能；運氣好的時候，甚至能撿到十幾顆。而他們需要掌握的唯一技能，就是跟著熱氣球飛行的方向，不知疲憊地全速奔跑。

熱氣球開始平穩飛行后，便有游客向下拋擲糖果。由于有高度差，這邊游客剛揚了揚手，那邊孩子們就開始加速奔跑，甚至揮舞雙手奮力騰躍。常常是丟下的糖果不過三五顆，卻吸引了數十計的孩子。那種景象只能用“壯觀”來形容——這些不問意義、不知疲倦一路奔跑的孩子啊，就為了這寥寥的幾顆糖果，日復一日地做著同樣的動作，得著同樣的甜頭，他們當下的快樂也許是真實的，可是會否有那么一天，他們忽然覺得這一切都失去了意義？

2

在追跑的孩子當中，有一個赤裸上身的小男孩特別引人注目。他的膚色比其他孩子都要黑些，速度也比其他孩子都要快。不一會兒，他就憑借過人的速度搶到了更多的糖果。熱氣球一直在飛，越來越多的孩子氣喘吁吁，放慢了速度，也有新的孩子從其他村莊的各個角落不斷加入。只有這個孩子，從一開始就追著我們跑，勻速快跑，看到糖果被拋下時突然發力猛然提速，以極高的精準度捕獲他的“獵物”，宛如一只精力充沛野心勃勃的小豹子。男朋友在一旁感慨說：“他一定是個好的足球運動員苗子?！蔽尹c頭稱是，卻不免想：這個本應該坐在課堂里讀書的男孩，這個本應該當成重點培養對象訓練球技的男孩，這個擁有出眾體能奔跑速度驚人的男孩，難道他的童年時光，就該在這追逐糖果的奔跑中度過嗎？

熱氣球上的眾生相同樣值得玩味。我身邊的白人女孩，一路勻速拋撒糖果，所以得到的總是跑在隊伍最前面的那幾個孩子，她說這樣是獎勵先進最直觀的表達；另一位來自中國南方的男士，尤其喜歡在三五成群的孩子間丟下數量少于孩子總數的糖果，然后得意地說“多像‘二桃殺三士的典故，我就是要告訴他們強者才有可能勝出”；我則喜歡看到有新的孩子加入時再拋糖果，目的是努力做到見者有份利益均沾……可是漸漸地，連我自己也困惑起來：到底哪一種方式是正確的，還是哪一種都不正確？熱氣球上的我們，向田野上的他們投擲糖果的這種行為，完完全全徹徹底底的就是一個錯誤？一開始，我們以為我們表達的是善意，可看到他們如同動物園里的動物一樣被我們指揮得團團轉，為了一顆糖果而追逐搶奪的時候，我們的善意結出的真的是善果嗎？

3

柬埔寨是一個經濟相對落后的國度，即使是暹粒這樣的旅游城市，當地居民人均收入也只有每月200美元左右。在暹粒大大小小的景區，都能看到正值學齡的兒童用外語乞討：“給我1美元?！比绻痪芙^，他們就退而求其次地說：“給我糖果?！?/p>

在去柬埔寨之前，我曾查閱過當地的旅行攻略，其中一個專題叫《負責任的旅行》，當中寫道：“郊區的孩子家里相對比較窮，如果真想幫助他們，可以帶一些衣服和文具，而且最好交給學校和慈善機構，由老師發放到他們手中。避免讓孩子養成索要東西的壞習慣，尤其是為索要財物而輟學更不值得?！?/p>

如果你在土耳其卡帕多西亞的熱氣球上向下拋撒糖果，那么參與搶糖果的可能既有大人也有孩子，每個人的臉上都會帶著那種輕松歡樂的表情，他們會覺得這是生活中一個好玩的小插曲，但也僅此而已。但在暹粒的熱氣球上，我看到的是孩子們流著汗水卻又鄭重其事的面龐——他們把“搶糖果”這件事，當成了一天中最重要的任務，那份鄭重的表情讓我感到沉重。熱氣球上的我們，仿佛擁有了“全知全能”的上帝視角，那么假如你可以定義并修改別人的人生，你會怎么做？是發更多的糖果周濟眾生？是停止發糖，鼓勵孩子們做更有意義的事情？是制造激勵機制優勝劣汰？是貫徹公平原則雨露均沾？

我真的失去了評判的能力，也許停止了發糖，這些孩子中的一部分人會回到課堂上專心讀書，未來成長為出色的人物。但也許他們中的一部分人終其一生都要過著困頓的生活，停止發糖就是停掉了他人生中為數不多的甜頭和念想。

于是我明白了，即使有一雙上帝之手，即使有一部“人生修改器”，要操縱和定義每一個個體的人生都是極其困難的，哪怕你是出于莫大的善意。哪怕是上帝，也很難對他的每一個決定負責。

當晚我乘坐航班回到了北京，第二天清晨就投入到繁忙的工作中。當我路過國貿地鐵站看到洶涌的人潮和一張張困頓麻木的面孔時，我不由自主地又想起了那群追糖果的孩子——上帝在天上看著都市中辛苦勞碌討生活的我們，是否也如我們當時看著他們一樣呢？