人魚的守諾

文 /麥九MJ

文 /麥九MJ

// 長大以后，我們還能不能相信童話？ //

西屏街的KG書店擠滿了人。

新熱的童話作家陳書漁正在簽售，排隊的大多是在上中學的學生，也有帶著孩子的年輕媽媽，興奮又好奇地張望著被包圍的女人。她還很年輕，有一頭順直的長發，低頭簽名，側臉的弧度顯得特別柔和，微笑點頭時眼眸里仿佛有水在流動，是一汪清淺的藍色湖水。

“大魚，真的有人魚嗎？”

不時有書迷好奇地問著類似的問題。陳書漁筆名叫大魚，新書是《海之詩》，她似乎也偏愛關于海洋的題材，總有各種奇思妙想，天馬行空卻沒有虛假感，仿若她真的經歷過人魚、流浪島……

此時，她抬起頭，眼眸中漾起一點柔光。排在前面的女孩又問，“大魚，你相信你筆下的一切嗎？還是他們不過是童話，只存活在筆下？”

“那個……長大以后，我們還能不能相信童話？”真是個殘忍的問題。

陳書漁微微笑了，那汪清淺的藍色湖水仿若一瞬間變成了無邊汪洋，她靜靜凝視面前的女孩，輕輕道：“我相信?！?/p>

誰也沒有她那么幸運又不幸地經歷過一條人魚。

// 一個傻子和一個笨蛋 //

陳書漁的老家是個臨海小鎮，家家戶戶靠海為生。

那時陳書漁還不叫大魚，她是老幺，叫小魚，家里有個哥哥陳書禾。父親的想法很簡單，靠山吃山，靠海吃海，有田有海，有禾有魚，再讀點書，就很好了?？上炔坏?，一次出海，再也沒回來過。村里人說，八成是沒了。

唉聲嘆氣一陣子，半年后年輕的妻子帶著兒子再嫁。

村里說法不一，說小媳婦沒良心，老陳白疼她這么多年，又說新丈夫是城里人，很有錢，嫁過去不用受苦，也可憐小魚才五歲，沒了爹又沒了媽。大家議論紛紛，小魚卻有點傻，咬著媽媽給買的冰棍，看她收拾行李。

“媽媽，你要快點回來接我?！?/p>

媽媽說要到城里，先帶哥哥走，等安定了再帶她過去。小魚覺得沒什么不對，倒是哥哥一直繃著張臭臉，坐在門口不言不語。陳母收拾好蹲到她面前，囑咐著：“小魚，以后記得到奶奶那邊吃飯?！?/p>

“知道啦，”小魚擺擺手，她玩性大，對城里充滿向往，巴不得媽媽早點走，好帶自己進城，“媽媽，你和哥哥快走?！?/p>

“笨蛋！”陳書禾冷哼一聲，用鼻孔出氣。這幾天他總是這樣陰陽怪氣，陳母過去拉他的手，他狠狠甩開，直著脖子道，“我不走，我要和小妹在一起！”

“你這孩子怎么不聽話？都說了多少次……”

陳母又氣又無奈，死拖硬拉要把兒子帶走，陳書禾抱著門沿，奮力掙扎。

小魚跑過來，幫忙勸他：“哥，你別生氣，我們很快會再見面?！?/p>

“你這個傻子，懂什么！”

陳書禾紅了眼圈，但還是被帶走。小魚站在門口，媽媽說不要跟過來，她很聽話，看著他們的背影變成小小的黑點，直到看不到。冰棍化了，她看著孤單單的小木棒，突然有些難過，心里好像缺了一大塊。

沒幾日，她有些明白哥哥為什么那么生氣了。村里的玩伴笑她是沒人要的孩子，爸爸死了，媽媽又跟人跑了。她不明白，奶奶說，媽媽帶哥哥去城里做別人的兒子，新家不喜歡沒用的女娃娃……

這一帶重男輕女，信奉養兒防老，老人家說得很直接，小魚七分明白，三分糊涂，找了個角落偷偷抹眼淚。哥哥說得對，她是個笨蛋，還一直想去城里。

晚上回到空蕩蕩的家，想起爸爸媽媽還有哥哥，她又哭了一場。她正哭得傷心，廚房探出個圓圓的腦袋，很不客氣道：“愛哭鬼！”

是哥哥！小魚呆住了，哥哥的臉抹了黑黑的煙灰，手里拿著勺子，有些可笑。小魚撲過去，“哇”的哭得更大聲：“哥！哥！”

哭夠了，她又探頭探腦找媽媽：“媽媽怎么沒回來？”

陳書禾眼神一黯，打發她去擺碗筷，低聲說：“媽媽以后會回來的?！?/p>

// 一條會說話的笨魚 //

這一次小魚不再全信，她被騙了一次，覺得大人說話不靠譜。

果然哥哥又是騙人的，村里人說，媽媽到城里做別人的媽媽，哥哥是偷跑回來的，他不想叫陌生人爸爸，又放心不下傻氣的妹妹。小魚聽了，紅著眼圈發了一會兒呆，其實哥哥才是傻子。

陳書禾十歲，很瘦弱，臉上長年呈現出一種病態的青白色，卻異常堅韌，洗衣服做飯，照顧妹妹。正是放暑假，他求熟悉的鄰居讓他出海幫些小忙，偶爾還能帶幾條魚回來。他出海，小魚就到海邊等，看到他的船就跑過去。陳書禾擔心，叫她回家等，她不聽，說了多少次也沒用。

這天很晚了，陳書禾還沒回來，小魚拿著小石子打水漂，不時站起來眺望，總算看到那小木舟晃悠悠過來。

“哥！哥！”小魚跑過去，陳書禾跳下來，興奮地舉起手中的東西：“小妹，你看！”

透明的袋子里有一條銀白色的大魚，漂亮的鱗片，有力的魚尾，小魚用手指碰了碰，它一個甩尾游到另一側，泛著淡金色的魚眼似乎還瞪了她一眼，小魚咧嘴笑了：“哥，它好兇！”

“兇？敢兇小妹就吃了它！”

陳書禾點了小魚一下，兩人笑嘻嘻回家。倒是那魚聽得懂人話似的，在袋子里折騰，幾次差點被它脫開。到了家，放到水盆里，小魚蹲在旁邊，看著它在水里暴躁地甩來甩去，弄得水花四濺。

小魚研究了一會兒，篤定道：“哥，它在生氣！”

盤里的魚兒蹦得更激烈，魚眼快噴出火了，“等等，很快就有魚吃了”，廚房里傳來笨拙的磨刀聲，魚兀地不動了，淡金色的眼瞳直直望著小魚，亮晶晶的，張了張嘴，一串水泡冒出來：“求求你，不要吃我！”

小魚瞪大眼睛，不可置信地望著它，細弱的聲音又鉆進耳洞，“求求你，不要吃我?！?/p>

“啊啊啊”，她蹦了起來，扯開嗓子尖叫：“哥！哥！”

// 好美，就像傳說中的美人魚 //

大魚在盆里游來游去，不時發出低低的嗚咽聲，類似孩童的啼哭聲。

陳家兄妹圍著木盆，大眼瞪小眼，小眼瞪魚眼。

陳書禾還拿著菜刀，顫抖地問：“你……你是什么東西？妖怪？”

他怕得很，大魚也怕得很，似乎還在發抖，不斷小聲求饒，“不要吃我”，又游到小魚面前，“嗚嗚嗚，我不好吃”，那神氣的樣子從見到菜刀就軟下去，變成可憐兮兮的小丑魚，還有那么點……傻。

小魚眨眨眼睛：“哥，我們不要吃它，它看起來好笨?！?/p>

“……”大魚沉默了一會兒，有些委屈，“我不笨?！?/p>

“確實挺笨的?！标悤谭畔虏说?，回廚房做晚飯。父親去世后，他變了很多，不再像個孩子，小小的身軀如成人一樣挺立不倒，小魚繼續看這條會說話的魚兒，想起童話里的小美人魚，問它：“你是美人魚嗎？”

大魚甩了下尾巴，又神氣起來：“我是男子漢?！?/p>

“你還不如說你是美男子！”

陳書禾忍不住笑他，招呼小妹吃飯。他有些惱，期待的魚湯沒了，還多了條笨魚，也不知道怎么處理。

大魚眼睛瞪了起來，腮邊也鼓鼓的，“你不相信我”，他弱弱地嘀咕一聲，突然又劇烈地蹦起來，水濕了一地。

陳書禾敲敲筷子：“笨魚，安靜點——”

筷子掉下來，盆邊躺著一個魚尾人身的小少年，銀色的發絲如月光傾瀉下來，金色的眼瞳漾著水汽，尖下巴，紅嘴唇，白皙的肌膚有晶瑩的水珠滑落……好美，就像傳說中的美人魚。

“啊啊??！”小魚又開始尖叫。她撲過去，這邊摸摸那邊抓抓，把小少年摸得面紅耳赤，他有些扭捏又挑釁地看著陳書禾，甩了甩魚尾，得意又囂張。

“小妹，我是不是男子漢？”

“是！是！”小魚狂點頭，“而且是好看的男子漢！”

“好看有什么用，又不能吃?！标悤贪琢艘谎?，“喂，你能不能把尾巴變回去？”

大魚又沉默了，兩根食指對在一起，碰了碰，紅著臉小聲說：“我不會?！?/p>

“……笨魚！”

// 他是條笨魚，叫他哥，叫她小妹 //

雖然很驚艷，可事實上就是一條笨魚。

他為了逞強，變回本尊，可又不懂得怎么變回去。

“估計得有生命危險的時候，才會激發本能?！标悤炭粗荒槹装V的大魚，他不能這樣子把他扔回海里，只好先養在浴缸里。

大魚舒服地搖晃著漂亮的魚尾，諂媚著小臉：“哥，你對我真好?！?/p>

他叫陳書禾哥，叫小魚小妹，自然又親切，也不曉得到底懂不懂這稱呼的意義。小魚搬了小板凳，和他一起玩水，“咯咯”笑個不停。她好久沒笑得這么開心，陳書禾嫌棄的表情總算有些緩和，小妹很喜歡他。

“笨魚，你有名字嗎？”

“名字？”少年歪著頭，“我只知道我是大魚，這是名字嗎？”

“好吧，你就叫大魚，”陳書禾蹲下來，唇角勾起一抹算計的笑，“你現在住我家，不能白吃白喝，知道嗎？”

“哼，我是男子漢，不會欠人的?！?/p>

“那好，從現在開始，我不在家的時候你要陪著小妹，讓她開心！”

陳書禾是有私心的，小魚經常到海邊等他，這丫頭傻氣又固執，萬一出事了怎么辦，讓少年陪著她待在家里，也省得自己老提心吊膽的。

大魚點頭，陳書禾又囑咐激動的小魚：“小妹，你要在家陪大魚，不要讓其他人發現他，不然大魚會有危險的?！?/p>

大魚在一旁附和：“是呀，是呀，你們人類壞死了，會把我抓起來，烤了吃！煮了吃……”

一席話把小魚嚇得臉煞白，媽媽走后，村里的小伙伴老嘲笑她，不跟她玩，不過大魚來了，他長得好看，跟其他任何人都不一樣，還不會笑自己，她喜歡大魚。小魚挺起小小的肩膀，望著少年，用力點頭。

“大魚，我會保護你的！”稚嫩的童聲鏗鏘有力，帶著大大的勇氣和決心，如果有人要欺負他，她肯定會站起來。

大魚有些感動，摸摸小魚的腦袋：“小妹，我也會陪著你的，”他指了指自己，“這是人魚的承諾，永遠有效?！?/p>

說罷，他抬起頭，金色的眼瞳望著陳書禾，灼灼其華，閃亮如星。

“哥，你放心?！?/p>

陳書禾笑了，心里暖暖的。他們雖各不一樣，但都是孩子，骨子里保留著最原始的純真和善良。

三個人在一起，守著一個彼此才知道的小秘密，興奮又開心?？伤麄儾恢?，秘密總有一天會被人知道，就像被打開的潘多拉魔盒，是他們想象不到的回天無力。

// 哥哥的心帶著傷 //

那段時間是小魚快樂又幸福的時光。雖然媽媽還是沒回來，可是她有大魚，有哥哥。每天和大魚一起等哥哥回家，在燈光下聽哥哥講故事。小魚還小，喜歡聽童話，大魚也喜歡聽童話。他真是個笨蛋，聽到白雪公主吃了毒蘋果，小美人魚變成泡沫，會握著拳頭魚尾亂擺，臉氣得通紅。

“壞人！大壞人！”

“笨蛋，這是童話！”

陳書禾拿書敲了一下他的腦袋，大魚腮幫子又鼓起來，指著自己：“才不是童話，都是真的，你看我不是存在的嗎？”

“是的，哥，大魚就是小美人魚！”小魚紅了眼圈，她害怕大魚也變成泡沫。

陳書禾沉默，他有些說服不了自己，如果是假的，但大魚就在面前，雖然笨了點?？烧嬗械耐?，為什么爸爸會離世，媽媽這么快就嫁給別人？他也迷惑了，心口習慣性地抽疼，他捂著心口，努力平息疼痛。

大魚察覺到他的不對勁，皺著眉頭問：“哥，你怎么了？”

小魚拿了藥和水讓陳書禾吞下去，好一會兒，青白的臉才有幾分血色，“沒事，就有點疼?！标悤虜[手，笑了笑，小魚搖頭，有些難過。

“才不是，哥哥這里受傷了?！彼钢约旱男目?。

大魚不明白心怎么會受傷，又想到什么，說：“等我回去了，找我們族人幫忙，什么傷都好了?！?/p>

“等你能變身再說吧，笨蛋！”陳書禾又敲了他一下。

大魚眨巴著金色的眼瞳委屈道：“我才不是笨蛋！”

“對，你不是笨蛋，你是傻子！”

“啊啊??！”

大魚氣得魚尾亂甩，濺得大家一臉水花，果然小孩的悲傷不會太久，快樂也是沒心沒肺的。正鬧著，突然傳來敲門聲，是熟悉的聲音：“書禾！小魚！”

小魚望著陳書禾，陳書禾同樣一臉不敢置信。

“媽媽！是媽媽！”

一大一小跑去開門，果真是陳母，背著大包小包，眉眼有些疲倦，不過神色是高興的，蹲下來抱住一雙兒女，眼角含淚，又氣又心疼，“書禾，你真不聽話，偷偷就跑回來，我怎么可能丟下小魚不管！”她急急地解釋，不過無人認真去聽，媽媽回來的喜悅占據了一切。

陳書禾笑彎了眉眼，媽媽回來了，原來這世上真的有童話，就像有大魚一樣，很多美好的幸福的是存在的。

小魚八爪魚一樣扒著陳母，她迫不及待要分享他們的秘密：“媽媽，我帶你去看大魚，他好漂亮，你一定會喜歡他的！”

“對，媽媽，我們養了一條人魚?！币凰查g，陳書禾仿佛又變成了個孩子，應當說，他本來就是孩子。他拉著陳母，走到浴室，大魚興奮地張望著，他剛才還整理了發絲，第一次見面可不能留下不好的印象，他望著面前的女子，討好的小弧度擺擺魚尾，有些羞澀地叫著：“媽媽——”

“老天，這是什么！”陳母不敢置信地望著這個人頭魚身的怪物。單看上半身，他無疑是個美麗的孩子，但加上那條長長的魚尾，完全是畸形的，這是只妖怪，她的臉變成紫青色，心里充滿恐懼又好奇，喉嚨底還泛著惡心。

小魚搖晃著陳母的手：“這是大魚?！?/p>

大魚歪著頭，直覺告訴他，她不喜歡自己。他做錯什么了嗎，他求救地望向陳書禾，陳書禾的臉有些白，媽媽的神色不對，他冥冥中想到什么，卻又抓不住。下一秒，陳母的眼睛迸發出貪婪的光芒。

“這是人魚，美人魚！”她興奮地圍著大魚轉了一圈，上下打量，“原來真的有這種東西，天吶，書禾，我們要發財了，只要給它開一個展覽，保準會轟動的……”

一盆冷水從頭頂澆下來，陳書禾站在原地，全身冷得沒有一絲溫度，小魚也松開手，抬起頭，黑白分明的眼睛望著母親。

“媽媽，你說什么？”

太可怕了，他們跟她分享秘密，可她要打開潘多拉魔盒，貪婪的，欺騙的，充滿各種欲望。大魚是屬于他們的，而不是為了滿足那些獵奇研究的目光。

// 被打開的潘多拉魔盒 //

陳母匆忙跑出去，她著急要把這消息告訴城里人。小魚不大懂，但隱隱也明白，如果大家知道大魚，會害了他。

陳書禾當機立斷：“馬上送大魚回去！大魚，快變身！”

越是著急，越是變不了身。陳書禾找了件長風衣披在大魚身上，遮住他的魚尾，蹲下來：“快上來，我背你走?！?/p>

小漁村離大海還是有點遠，兄妹倆背著大魚抄小路，一路上小魚也催促著：“哥，快點！快點！”

夜很黑，草很長，三個人心急如焚向前跑，仿佛后面有個惡魔張開血盆大口，要把所有都吞噬。

大魚緊緊摟著陳書禾，他很害怕，他不想被做成烤魚串，又恨自己太笨，連最基本的變身都不會，豆大的淚順著臉頰流下來。

“哥，你說得對，我真是個笨蛋?！?/p>

眼淚把后背弄得一片濕熱，衣服濕濕貼在身上。

陳書禾喘著氣，吃力向前跑，卻還是努力笑了笑：“我逗你的，其實你很好，和你在一起，我和小魚最開心了?！?/p>

“真的？”

“真的！就算你是笨蛋，也是讓人喜歡的笨蛋?！?/p>

喘氣聲越來越大，心口也開始疼，熟悉的疼痛感，每次發病都是這樣，不過隱隱能聽到濤聲，快到了。陳書禾提起腳，繼續向前跑，腦中只有一個想法：快跑，快跑，不要讓那些人抓到大魚……

到了！陳書禾叫小魚留在沙灘上，他背著大魚走到淺水處，放下來，推著他向前游，大魚銀色的發絲浮在海面上，如孔雀開屏般動人。他擺動著魚尾，向深水游去，又不舍地回頭望陳書禾，小聲叫著：“哥！小妹！”

“快走呀，笨蛋！”陳書禾潑了一把水，他半身浸在海水里，越來越冷，感覺溫度快速從身體流失，心口也疼得厲害，臉比紙還白，嘴唇也變成紫黑色?？珊诎抵?，大魚只看到不高不壯的身軀，堅強地站立著。

“哥，我會回來找你的，給你治傷?！?/p>

“快走，游得遠遠的，不要再回來了！”

陳書禾大喊了一聲，看著遠處銀光一閃，他走了，海重回平靜。

他松了一口氣，彎著腰捂住胸口，還是疼，頭很暈，心里還有些失落，空蕩蕩的。那個笨蛋，還會再見嗎？回頭往沙灘走，小魚哭得厲害，她又害怕又難過。

“哥，大魚走了嗎？他會回來嗎？”

“會的，小妹，笨蛋總是比較重感情——”

撲通一聲，陳書禾直直摔下去，微咸的海水灌進鼻子耳朵嘴巴，海浪一波一波地涌來，推著他向前進。他想站起來，可是心臟劇烈地疼痛著，它跳得那么快，就像要從胸口蹦出來，或許它早就厭倦這副不能跑不能跳充滿禁忌的身體。

“哥！哥！”

耳邊傳來小魚驚恐的哭聲，她費力地拉著自己，陳書禾張開口，想安慰妹妹，說他沒事，他很好，只是有些累，沒力氣，可他說不出話，海水混著沙子涌進來，和他欲掙脫的心臟一起擠壓碰撞著。太累了，他真的太累了，陳書禾手一松，隨著潮水晃動，世界好黑，又好安靜，他想，他大概是等不到那個笨蛋來治傷……

// 這世上哪有不愛自己孩子的父母 //

那是一個可怕的夜晚，無論過去多少年，陳書漁也不愿再想起。因為這個夜晚，她失去生命中最重要的人。

陳書漁合上了書本，看著女兒安靜的睡容，她和年幼的自己一樣，喜歡小美人魚，會追問是不是真的有人魚，但陳書漁一次也沒提起大魚，那一夜之后，她遺忘了一切。

那個有著月光一樣長發的金瞳人魚，驚艷了年少的時光，獨一無二的存在，可也在她生命中留下最慘痛的一筆。她最親的人為了救他，和父親一樣永遠地離開了。小小的她拉著哥哥，死命要把他拖到沙灘上。

可哥哥就是不動，也不說話，最后她只能抱著哥哥，一直哭，一直哭。她喊所有能依靠的人，可誰也幫不了她，爸爸去世了，媽媽是別人家的。大魚？大魚他也走了，海水在她身邊搖曳，她的心如同懷中的哥哥一樣，一點一點冰冷絕望。

陳書禾死于心臟病突發。他從小心臟就有問題，他是個好強的孩子，像守著秘密一樣守著自己脆弱的心臟。小魚把耳朵貼在哥哥胸口，那里死寂一片，她控制不住地顫抖，有人過來，媽媽瘋了似的推開自己，抱住哥哥。

“書禾，你怎么了？是不是心口疼，媽媽幫你揉揉！”

陳書禾沒有反應，他一動不動，面無表情。自從她決定再嫁，這孩子的表情就少了，偶爾一閃而過的是厭惡不解的眼神，他不想叫陌生人爸爸。

可是孩子，這一切是為了什么？

“為什么？書禾，媽媽還不是為了你，你有病，媽媽得替爸爸好好照顧你，那個人有錢，可以為你治病，這世上哪有不愛自己孩子的父母……書禾，求你了，媽媽知錯了，我沒有告訴其他人，那是你和小魚的朋友，媽媽什么都沒說，真的，媽媽不會那樣做……”

// 他只是一條人魚，面對命運，一樣無能為力 //

長大以后，陳書漁成家立業，成為人母，才明白一名母親的無奈和妥協。

媽媽別無選擇，她不是忘了爸爸，而是要為一雙兒女更堅強地活著，就算飽受流言蜚語，甚至被子女仇恨。不過等到他們明白，太晚也太遲了，陳書禾脆弱的心臟實在承受了太多，他再也撐不住。

陳母帶著小魚待在小漁村，沒再回城里。陳書禾瘦弱的身軀被放在靈堂，小魚愣愣地盯著沒有生氣的哥哥，轉身向海邊跑去。

天很黑，海風吹在身上，嗖嗖的，刺骨的寒冷。她大聲喊著：“大魚！大魚！”

一夜又一夜，直到她的嗓子快喊不出聲音。銀光一閃，那個美麗的人魚浮在海面，他依舊漂亮得過分，四處張望：“小妹，哥呢？”

小魚跳進水里，緊緊抓著他：“他們說，哥死了，我不信！大魚，你能不能讓哥回來？”

“哥死了？”大魚不明所以地重復著，手被抓得生疼，卻不及心底的刺痛。那個老罵他笨蛋的陳書禾死了，怎么可能，那個說“就算你是笨蛋，也是讓人喜歡的笨蛋”的陳書禾會死？他搖頭，“小妹，騙人是不對的?！?/p>

“哥真的死了，”小魚大喊著，哭著問，“大魚，你是美人魚，你能救哥，你肯定行的，對不對？”

大魚呆住了，陳書禾真的死了。他還記得他背著他，留在胸前的溫度，他還說，會幫他治心上的傷。金色的眼瞳凝聚出晶亮的淚水，如果他能救他，他就算像小美人魚一樣變成泡沫也會救他，可是他不行，他只是一條人魚，面對命運一樣無能為力。

他證明了童話的存在，卻給不了童話的結局。那些美好隨著陳書禾的離去也被一并帶走，小魚依舊抓著他，大魚茫然無措地望著她，眼淚掉了下來，艱難開口：“我不能?！?/p>

“為什么？你是小美人魚呀！”小魚喃喃反問，她眼中最后一點光彩也幻滅了，死灰一片。

“小妹，我……”，大魚要說什么，她瘋了似的推開他，流著眼淚叫他離開。

“走開！都是因為你，哥才會死！”

“你不是美人魚，你是掃把星，哥是為了救你才死的！”

“我再也不想見到你了！”

// 沒人知道，她從小守著嫁給人魚的秘密 //

這之后，陳書漁再也沒見到大魚。

直到很多年以后，她在網上寫童話，后來有編輯找她商量出版。有人問她：為什么筆名叫大魚？

她笑笑過去，其實她知道，因為她生命中出現過一條人魚，最美最壞的都是他給的。

誰也沒有像她這么幸運，真的遇見過一條人魚。誰也沒有她這么不幸，因為年少的天真，失去最親的人。

她還活著，長大成人，成家立業，可哥哥永遠停留在那一夜。他總是罵大魚是笨蛋，可他何嘗不是一個傻子。陳書漁會想，大魚是真的，那人是不是也有靈魂，可她一次也沒見到哥哥，倒是大魚，始終在看不見的地方守護她。

她曉得，每年生日，門口都會擺上禮物，各式各樣的，藍色的海洋卡片，笨拙的七個字，“小妹，又大了一歲”。沒有署名，可陳書漁知道，是他，那個笨笨的大魚，他肯定躲在哪個角落偷偷看她。

如果自己笑一下，他是不是也會開心一點。

哥哥走后，大魚找過她，他懂得變身了。

他說：小妹，我會陪著你的，讓你開心；他說，我知道，我不是哥，但我答應過哥，要讓他放心的，這是人魚的承諾……最后，他帶著哭腔：對不起，小妹，我救不了哥。

陳書漁不開門，背對著門，聽他在門外哭了一夜。命運對她殘忍，她也變得殘忍，她的殘忍發泄在單純善良的人魚身上，“走開，我討厭你！除非哥活回來，否則我再也不要見到你！”稚嫩的童聲說出的卻是世上最傷人的話。

最深的傷害往往來自最親的人，因為不設防。

后來，陳書漁離開小漁村，到了大城市，空氣不再有海的咸腥味。她適應得快，人生也特別順利，上大學，工作，婚姻，似乎什么都有人為她偷偷打點準備好。她得到了一切，可是她的心像被咬過，始終空著一塊。

二十八歲那年，母親病重，她再回到那座小漁村。印象中市儈又世俗的女人老了，陳書漁抱著她，心里泛起苦澀，她真的心疼這個人，喪夫喪子，白發人送黑發人的悲痛一直折磨著她，可她有心卻不懂安慰，哥哥走后，她們不再親密。

有時候，陳書漁會想，自己為什么會變得這么冷酷，她在童話里寫著各種美好，可是骨子里透著寒冷。陳母望著相似的臉龐，默默流淚，她病得很重，開不了口，只在手心顫巍巍地寫了三個字：對不起。

那一刻，陳書漁哭了，她總認為，全世界都對不起她，可她的親人從來沒有對不起她。相反，他們像世上任何親人一樣愛她，容忍她，是她任性殘忍地樹起高墻，不再相信一切。

錯了，我們都應當相信生命的美好。

母親病逝后，陳書漁帶著女兒去海邊。女兒是第一次見到海，很興奮，撒開手自己跑去玩。幾年不變，這里變了很多，周邊慢慢被開發成旅游景點，陳書漁看著這些又陌生又熟悉的事物，記憶如潮水涌過來：那些快樂的笑聲，哥，小魚，還有大魚……

“有小孩落水了！”

陳書漁驚醒過來，看到女兒在海里掙扎，海浪卷著她小小的身軀翻滾著。

她剛要沖過去，銀光一閃，有人浮出來，抱著女兒送到海灘。她趕過去，那人已經走了，女兒哭了一會兒，又興奮地叫起來：“媽！小美人魚！真的是小美人魚！”

陳書漁望向海邊，一切回復平靜，仿若什么都沒發生過。但她知道，大魚來過，他守著他的承諾，一直陪著她。

長大以后，她已經變成庸俗的成人，而他還站在舊時光等她，守著那個永遠有效的人魚承諾。陳書漁紅著眼圈，對著海大喊：“大魚，謝謝你！大魚，謝謝你！”

她喊了一遍又一遍，直到淚流滿面。周圍的人看瘋子一樣盯著她，但她不在乎，她想念那條美麗的人魚，心疼他為她多年的守護。他守著她，證明童話的存在，可她遺忘了一切，他一次次破水而出，她不見他。

女兒還沉浸在童話成真的興奮中，嚷嚷著：“媽媽，他好漂亮，我要嫁給他?！?/p>

陳書漁摸摸女兒的頭，誰也不知道，她這樣的年紀，也是這么想：要吃好多的飯，快點長高，長大后嫁給大魚。

這是小時候的秘密，她沒跟其他任何人說過，包括哥哥。也沒人知道，她披上純白婚紗的那天，對著窗口，望著街角那個逆光的背影，流盡了一生的眼淚。

原諒你，也原諒我，有些話從來沒有說出口。