我看可以（短篇小說）

許建平

海文學》《北京文學》《天涯》《山花》《雨花》《星火》《作品》《莽原》等刊物。曾獲首屆河南文學新人獎，河南省第一屆文學獎——青年作家優秀作品獎。出版中短篇小說《永遠的夏天》《雨人的夜晚》《生存課》。

清晨7時，我和6床準時坐在肛腸醫院康復中心的營養餐廳里。

我和6床都是內痔患者，三天前剛做了手術，現在都處在療養恢復期。手術創面不大，恢復預期也就是個把星期，但由于位置十分特殊，又是在炎熱的夏天，我們卻都感到日子非常難熬。從病房到餐廳，不用上下樓梯，三四十米的路程，一天三頓飯三個來回，我們移動得十分艱難，提肛、收腹，屏住呼吸，身板子硬挺挺的，踮起腳尖向前虛探步子，左右掉著屁股，像只鴨子，挨近餐椅，坐下來，已經是頭上冒汗，氣喘吁吁。

剛坐定，我就對6床感嘆起來：“有句俗語說得真對！喝酒吃辣椒——兩頭兒受苦！喜歡久坐不說，我這病都是因為我太愛喝酒，太愛吃辣椒了！”我又問6床，“你呢？你是因為啥？你愛喝酒、愛吃辣椒嗎？”

聽了我的話，6床臉上的咬肌迅速抽搐了一下，緊抿嘴唇，長睫毛后面的大眼狠狠瞪著我，一直沒有回答。6床真的像是生氣了。6床生氣的樣子有點兒好看，好看得有點兒那個——差一點兒就是嗔怒了。

現在想想，當時20分鐘之后，6床突然離開坐位，沖上去對另一張餐桌上的13床大打出手，6床眼里的嗔怒還是暗藏著殺機的。當然，請不要誤會，6床當然是個男的，我也是男的，不然我們也不會同住一間病房，也不會同病相憐成為病友。他比我年輕許多，才30多歲，是個相貌俊秀的大小伙子。當然啦，也許是吧，男人盤子太亮了，就會帶上些女相。他細皮嫩肉，保養得很好，氣色很正，小臉兒一直紅撲撲的，即使不笑的時候，他嘴角上方也旋動著惹人待見的大酒窩兒。他還愛用一點香水。香水瓶照常豎立在病床旁小柜子上，白色厚玻璃三棱柱體，全方位反光，上面全是洋文，我全不認識，更不認識牌子，當然肯定是男士專用，澀澀的、苦苦的，有點淡淡的中草藥的味道，不沖鼻子，還算好聞，時不時地從他身上飄蕩出來，時不時地就營造出近乎暗香浮動的意境來。

的確，6床不怎么愛說話，尤其是在白天，他幾乎沒有幾句話。他身上飄散著似有若無的苦艾香草味兒，年輕光亮的眉宇里若隱若現著一種憂戚之色，與他幾天相處下來，甚至覺得他還有點兒苦相。夜里，他似乎總做惡夢，總是囈語不斷，說著夢話。還有，就是他在夜里比白天愛說話，似乎也愿意交心。手術結束后的當天夜里，他突然大呼小叫，把我驚醒了。我坐起身子，打開了大燈。6床揉著眼睛，一陣咳嗽，大喘著氣，也坐了起來。我看著他一臉都是汗，隨口問了一句：“做惡夢了？”他答：“又夢見小時候掉到了糞坑里?！彼f最近老是夢見掉到了糞坑里，糞水淤住了脖子，想喊又不能張嘴，憋堵得上不來氣，周圍站滿了人，光是看熱鬧，卻沒有人出來想辦法救救他。我不知該說些啥，停了一會兒，才說：“解夢類的書上說，夢見掉到糞坑里，是好事兒不是壞事兒。糞土等于是黃金，說明你最近又該發了。夢都是反的?！甭犃宋疫@樣說，他立馬不咳嗽了，氣也不喘了，臉上的表情也平靜了許多。他告訴我，其實小時候他并沒有掉進過糞坑里，而是小時候他們那里發過水災，周圍村莊都被淹得看不見了，他和妹妹摟抱著一截木頭，掙扎、漂浮在一片汪洋里，整整三天三夜，他和妹妹在水里，經歷了白天，也經歷了黑夜；經歷了電閃雷鳴，大雨傾盆，也經歷了晴空萬里，烈日暴曬……后來，妹妹不行了，妹妹的手松開了木頭，被大水沖跑了，他從此以后再沒有見過妹妹了，他再也沒有妹妹……他不再往下說了，默默流起了眼淚。

一旦到了白天，我卻又看不出6床有多柔軟、有多脆弱。這兩天的整個白天，6床都很嚴肅，很精神。白襯衣、灰褲子、黑皮鞋，他習慣外束腰，襯衣塞進去，褲腰提得很高。他說他在省里的廳局級機關工作，但卻始終不愿說具體是哪個廳局，具體是做啥工作?？陲L很嚴啊。我猜測他在廳里或局里，肯定不是什么重要人物，起碼沒進領導班子，但也肯定不是司機、廚師之類的勤雜人員。穿戴打扮不像，說話口氣更不像。昨天晚上他曾跟我說過，說他沒有上過多少學，在農村老家連高中都沒有上完就出來混了?，F在機關很難進，逢進必考，程序很多，很嚴，對學歷的要求也越來越高，像6床這種情況，確實是個奇跡！算是一種成功的人生逆襲吧！當然，我心里也不是沒有一點疑問，只是不好意思直接問他而已。我只能這樣問他：“你現在是處級吧？”他盯著我幾秒鐘，答道：“副處。不帶級吧（雞巴）?！蔽覍擂蔚匦α?，說：“對對。是啊，是啊?！?床說話從不帶臟字，尤其忌諱帶把兒。這個習慣好。但他說話時有句著名的口頭禪，一直掛在嘴上，不管你詢問他的內容是啥，不管你是不是真的在征求他什么意見，他卻總愛來上一句：“我看——可以！”神情居高臨下，口氣不容置疑，像是個很大的領導。比如，早上起床，我對他說：“要不，廁所你先用？我動作慢?！彼烈饕幌?，說道：“我看可以！”比如，我喜歡喝茶，續水的時候，看他水杯在旁邊，我習慣性地問一句：“給你添點兒熱的？”他半天不吱聲兒，我真不理會他了，他卻又漫不經心地說道：“我看可以！”比如，現在我們正在吃早飯，看見一盆新粥上來了，我打算去給自己盛一碗，根本沒打算給他帶，只是隨口說了一句：“粥來了，我去……”這回沒等我說完，他就很快接道：“我看——可以！”說著便把他的空碗遞給了我?？跉庹娴暮芟袷且粋€大領導啊，真把我當成他的隨身小跟班了。每天的飯都沒什么吃頭，身體又是現在這種狀況，自然是以清素寡淡為主。尤其是早餐，就是那老幾樣：白煮雞蛋，小油條或小饅頭，炒青菜或咸菜絲，大米或小米粥。喝過了粥，早餐就算結束了。6床開始拿起手機點翻，吃飯時手機一直就放在手邊，指示燈一會兒一閃，他的眼神也一直留意著手機界面，一直不停地點翻一下。這是一部新款手機，是目前市場上強推的國產牌子，看上去價格不菲。我問他：“你這手機得五六千塊吧？”他瞟我一眼，淡淡一笑，說：“市場上應該是這個價錢。不過，我這個是六百，剛從工資卡上扣過?！薄傲?？！”我驚呼一聲，有點不敢相信。他說：“咋啦？機關里統一配的，享受政府采購價嘛?！彼目跉鈽O為平淡?！班蕖沁@呀。那……那……那要是再有這種機會，你……你能不能給我也……”我的話還沒有說囫圇，他就打斷了我，他就明白我的意思了，中氣十足地說道：“我看可以——！”

也就是在這時，從相距不遠的一張大圓餐桌上傳過來一陣哄笑聲。6床的臉色一下子漲得通紅，又一下子變得刷白。

13床又開始在那里白話兒，哄笑聲就是由他引起的。13床是個35歲左右的男人，中等個頭，大厚嘴唇兒，一嘴爛糟牙，說話多了，兩邊嘴角上就會浮起白沫，滿嘴跑火車，是個白話蛋兒。他總是不斷地虛構自己或自己老父親的身份，一會兒說他是搞傳銷的，一會兒說他是房地產老板；一會兒說他父親是大學教授，一會兒說他父親是豫菜大師。病友們聽了，信或不信，笑笑拉倒。13床認為自己是個有風趣、懂幽默的人，其實呢，也不全是那么回事兒。比如，他說，你問我貴姓。我說免貴姓牛，牛逼的牛。你說你咋會姓牛。我說因為我爹姓牛，你說你爹為啥姓牛。我說因為我爹他爹也姓牛呀！哈哈哈——13床自己先笑噴了！在場的病友們相互交換眼神，莫名其妙，似笑非笑，最后也都跟著笑了。這也叫幽默嗎？再比如，他說，都說吃辣椒上火，兩頭受苦，不是嗓子眼紅腫就是屁股眼長痔瘡——這，說的都是咱們男爺們，要是女的呢？女的吃辣椒是幾頭兒受苦？——這就不僅無趣，而且無聊了。這會兒，13床剛丟下飯碗，有人還正吃著，他的話題卻已經開始圍繞著人體肛門及病痛成因展開。他的大厚嘴里不僅噴出來了肛門這個字眼兒，還跟著出來了性交、濫交、肛交、雞奸、面首——不一而足，都是些惡心人的字眼兒。后來，他說到了“男男”。他說：“男男！男男你們懂不懂？就是男人同性戀，這更容易誘發艾滋病，同性戀是艾滋病高發的新趨勢?！?/p>

13床停下來，環視著病友，也許是想看看病友的反應。病友們笑吟吟地看著他，都不吱聲兒。13床又說：“現在流行男小三兒?，F在有錢有勢的人，對女小三已經膩了，都喜歡包養男小三?！?/p>

就是在這時，真所謂說時遲那時快，6床抓起一只白瓷碗，一個箭步沖過去，兜頭兒朝13床頭上扣了下去。13床本能地躲閃一下，白瓷碗猛地扣在了他右側半邊臉及一只耳朵上。6床手上力道很大，爆發力很強，白瓷碗頃刻就震碎了一地。13床一聲慘叫，仰面倒在地上，雙手捂住右邊耳朵，一邊慘叫，一邊就地翻滾，雙腳踢騰，鮮紅的血水順著他的手指縫隙一股一股地流了出來。

醫護人員趕過來了，他們把13床抬到擔架上，迅速推走了。13床被推進了這家醫院的急診救護室里。不知什么時候，剛才還待在這里看熱鬧的病友們，都一個一個地悄悄溜走了，只把我和6床剩在了餐廳里。我拉過來兩把椅子，拍拍6床，示意他坐下。6床順從地坐下了，我也陪著坐了下來。我不知該說些什么，一直沒有說話。6床也不跟我說話，一直在盯著一個方向，一直在發愣。

過了十多分鐘，一輛警車響著警笛開進了醫院。后來才知道是有人打了報警電話。兩個男性刑警上樓來了，他們先是去了急診救護室，對13床進行了單獨詢問，還對他進行了拍照，然后才來到餐廳，準備把6床帶走。就在警車響著警笛剛剛進院的時候，6床好像就敏感到了什么，他迅速掏出手機，迅速撥通了一個號碼?？粗謾C通了，我趕緊站起身，禮貌地朝一邊走去，我不想聽到6床說些什么。我站在了離6床六七米遠的地方，點燃一支煙，默默地吸著，默默地看著他。6床左手舉著手機，貼近面頰，一直在仔細聽對方說話，偶爾嘴唇也動幾下，也說上一句半句。我當然聽不見他都說些什么，但漸漸地，我發現他臉上的表情有了變化，顯得十分委屈，哽哽咽咽，流出了眼淚。兩個刑警進來的時候，6床已經收起了手機，也擦干了眼淚。6床跟他們走了，表現得非常配合。

中午，我沒有去餐廳，一個人在病房里吃了泡面，也一直沒有6床的消息。晚飯時我到餐廳里，還是坐在老位子上，一張大圓桌就坐我一個人，孤零零的，沒有其他病友過來坐。他們寧愿擠在一起，當然，他們也不時地朝我這邊看，與我的目光碰上了，便對我友好地笑一笑，卻始終不出聲?？赡苁钦戳?床的光，他們對我表現出了出奇的客氣。我沒有看見13過來吃飯，但很快我還是聽說13床此時正躺在病房里休息，他右耳朵根處縫合了幾針，幸虧這哥們兒骨頭硬，只是個輕度骨裂，并無大礙，過幾天就能拆線了。

吃過晚飯，我一個人慢慢回到病房休息。還是不見6床蹤影。但我很快發現病房里煥然一新了。6床和我的床鋪都被重新整理過了，床單、被罩、枕罩都換成了干凈的。這家醫院是一周換洗一次床上用品，昨天才剛換過一次，今天就又換了。地面顯然也剛剛用拖把拖過，淡淡地散發著一股84消毒液味兒。兩張床中間的白色小柜上，還赫然擺著一個碩大的水果籃，提子、橙子、蛇果、獼猴桃，應有盡有。白色柜子旁邊，還多出了一個銀灰色的低矮冰箱，冰箱上面小蠻腰式的玻璃花瓶里插滿了鮮花，紅玫瑰、白玫瑰，滿天星點綴其間?？粗@些東西、這些變化，我心里一直納悶兒，慢慢慢地，我好像有點回味過來了，有點明白咋回事兒了。于是，在這間病房里，我一個人哈哈哈大笑起來。

晚上10點多鐘吧，6床回來了。他當然也是一個人進來的，并沒有什么人陪著他。

6床和我對臉坐在床沿上，他臉上的表情是一種沒有表情的表情，若無其事的樣子，好像根本沒有發生過什么。他對說：“你吃水果吧。冰箱有飲料、有啤酒，你也可以喝?！?/p>

我說：“不了，太晚了，我怕連著起夜?！蔽倚南?，看來我是猜對了，這些東西果然跟他相關，他果然什么都知道。

我們都不再說什么，都先后洗洗，睡下了。

到了凌晨兩三點，6床又開始聲嘶力竭，一陣大呼小叫。我又是慌忙起身把大燈打開，燈一亮，6床就驚醒了，也坐了起來。

我想說又夢見掉糞坑里了？但話到嘴邊，我卻又改成了：“又想妹妹了？又夢見她了？”

“妹妹？”他臉上一抽搐，說：“你咋知道我有個妹妹？”

我本想說是你親口告訴我的呀，前天夜里，你忘了？但我什么也沒說，只是默默地在腦海里開始了溫習，溫習他和妹妹一人一頭抱緊一截木頭，三天三夜漂流在大水里的情景。

他的情緒似平靜了一些，嘴里開始有了一些小感慨，其實他對早上發生在餐廳里的事情根本沒有忘。他說：“現在有一個很壞的風氣，就是人們總是愛罵領導，總愛拿領導人開涮，這樣很不好。13床那個熊貨就是嘴賤，就是欠打！其實，他知道什么呀，嗯！哼！”他用鼻孔哼了一聲，表情很不屑。

我心里很困惑。早上13床嘴里并沒有出現“領導”這個字眼呀，并沒有具體拿哪位領導開涮呀。我說：“13床也是泛泛的，沒有具體所指，也就是過個嘴癮。他這個人啊，我早發現了，他是狗嘴里吐不出象牙，你沒有必要生真氣?！?/p>

“哼！”他又用鼻孔哼一聲，接著說，“他是狗嘴吐不出來象牙，跟他叫勁兒，我現在也有點后悔。實際上呀，現在有人愛說領導離不了群眾，實際上群眾更離不了領導！領導是誰？領導是干啥的？叫我說呀——領導就是生產力！”

我一下子愣住了，被他最后一句話驚住了。半天，我才回過神來，說道：“說得好，說得好，領導就是生產力——你這句話說得真好！過去書上說，勞動者是生產力，勞動工具是生產力，后來又添上了科學技術是也是生產力，這些都是有了定論的著名科學論斷。今天又有你的‘領導就是生產力這句話，弄不好，一不小心，你還真就說出了一個新的論斷哩！”其實，我在心里并不認同他的說法，認為他的說法透著庸俗和勢利，我嘴上這樣說，也是為了逗逗他。

誰知，聽到我這樣說，6床真的“撲哧”一下笑了，他說：“還是你上學多，有文化?！?/p>

6床笑得很明媚，雖然剛才他臉上有汗水，并沒有眼淚，但他笑的樣子，卻真有些破涕為笑的意思。

第二天清晨7點，我和6床又準時坐在了餐廳里。

我們剛一坐定，13床就雙手端著長方形不銹鋼托盤過來了。13床耳根處縫了針，白紗布繃帶包扎得卻有些夸張，歪斜著把整個頭部都纏住了，像是個從戰場下來的傷兵，戴著白色頭盔?？雌饋硭_腿還很利索，幾步就走到了我們桌前。

13床是來給6床送飯的。托盤里有小油條、烤饃片，有清炒苞菜、涼拌芥菜絲兒，還有一碗白粥，還有一個煮好的帶殼雞蛋。13床放下托盤，露出了一臉笑容，他說：“大水沖了龍王廟……我……我……我有眼不識泰山……我……我……我是來給你賠不是的……”

6床似應非應，目光散漫，始終不與他對視。

13床又說：“今天的芥菜絲兒拌得好，刀工很細，你嘗嘗，嘗嘗是不是那個味兒?！?3床停下來，笑盈盈地看著6床。6床不理他，他只好繼續說道：“一般大領導早餐都愛吃個芥菜絲兒。這個我也算是很知道。我老父親當年在省府內部招待所當廚師，接待過不少大領導，一般在早餐，魚干啊、蝦仁啊、牛腱子肉片啊，大領導一般都不動筷子，但老父親親自操刀切出來的一盤芥菜絲兒，大領導回回都叨光了?！?/p>

說著，13床“嘿嘿”笑了，露出了一嘴爛糟牙。6床還是不理他，他只好又繼續說道：“你是個講究人，煮雞蛋我就不替你剝皮兒了，我怕我的手臟……”

說罷，13床站在那里，等候發落似的看著6床，臉上都冒出汗了。

6床終于坐直身子，正色看了13床一眼，終于說道：“我看——可以——”

責任編輯 侯建軍

特邀編輯 張 凱