那些事關地球末日的電影腦洞

阿暉

我們的地球未來會是什么樣子？盡管有不少電影描繪了充滿誘惑力的未來世界，但是地球末日題材的科幻電影卻似乎更受歡迎?？耧L暴雨、天崩地裂、病毒蔓延、怪獸入侵、喪尸布城……幾乎沒有人不愛看災難片。當我們在銀幕前對著人類命運憂心忡忡，心跳隨著各種危險場景上下起伏，為平民英雄拯救世界大呼過癮，感官刺激被推上了巔峰?？吹臅r候被嚇得不輕，走出影院拍拍胸脯安慰自己——還好人類滅亡這樣的場景只存在于影片和想象中，我還好好地活著！

地球末日真的只是一種想象嗎？

剛剛去世的著名物理學家霍金有一份自己的世界毀滅預言時間表：2050年人類移民火星；2100年人類進入外太空，新人種出現；2215年地球將面臨毀滅；2600年地球變成熾熱的“火球”?；艚鹪诮邮芤患揖W站采訪時曾說：如果人類在未來二百年間能成功向外太空擴張，那么我們就能避免災難。

作為科學家的霍金，表達了他對于地球末日的擔憂。而電影藝術家們則大開腦洞，在銀幕上展現地球和人類世界的各種“死法”，描述他們心中世界毀滅后的樣子或世界毀滅的原因。作為好萊塢最重要的類型片之一，各種災難片每年都盛產多部而且質量上佳，從地震、海嘯、龍卷風、火山爆發到外星人入侵、病毒肆虐等等題材，無所不及。

影片中外宇宙未知的文明和星體，地球氣候巨變，瘟疫……任何一種都足以將人類毀滅殆盡。仔細探究，你會發現：在這些大開腦洞的影片背后，除去與外星相關的，無論是天災還是人禍，都包含了對人類自身行為和生存環境的現實擔憂。

來自太空的威脅與入侵

在好萊塢電影中，世界末日的到來方式雖然多種多樣，但在一般情況下，早期的影片中末日危機出現的原因與人類自身行為并無直接關聯。比如因外星人、小行星、異域病菌等外在力量的強勢入侵，引發地球面臨危機——《獨立日》《天地大沖撞》《世界大戰》等影片俱如此。此類影片強調人類面臨威脅團結合作、共御外敵的合作精神，突出英雄主義。

1998年，《天地大沖撞》和《絕世天劫》這兩部以小天體撞擊地球為題材的災難片相繼上映，引起了人們對發生這類撞擊事件、及其誘發的大范圍海嘯和灰塵蔽日全球冰封的擔憂。在《天地大沖撞》中，宇航員們駕駛裝有核彈的彌賽亞飛船撞向即將與地球“親吻”的彗星，但還是有一個小彗星撞上了地球，引發了史無前例的災難……而類似的《絕世天劫》則把彗星換成了隕石，人類工程師把太空飛船迫降于飛向地球的隕石上，鉆到隕石中心埋下核彈頭試圖引爆……2007年的《太陽浩劫》則將威脅地球生存的誘因指向了太陽，講述了由八位科學家及航天員組成的救援團隊重新點燃垂死的太陽、拯救地球的故事。

太陽停止燃燒目前看來還屬無稽之談，但發生在1994年的蘇梅克-列維9號彗星撞擊木星事件，讓全人類實實在在意識到：小天體撞擊行星的威脅確實存在。模擬實驗表明，如果有直徑達到10千米左右的小行星撞擊地球，撞擊掀起的塵埃就會造成全球范圍內的嚴冬和農作物歉收，從而導致人類文明的崩潰。幸運的是，以目前的天文學觀測結果來看，地球暫時還不會受到如此巨大的小天體的威脅。大多數專家仍然確信：我們只會在電影院的座椅上遭遇小行星——至少在我們這一代活著的時候是這樣。

天體撞擊只是來自外太空的一種威脅，來自地外文明的入侵更令人不寒而栗?！丢毩⑷铡贰妒澜绱髴稹返纫幌盗写髴鹜庑侨说挠捌际谴碇?。實際上，在整個科幻電影史上，認為外星智慧生命（甚至是以能量形式存在的生命）會以遠超出人類的科技實力進攻地球的作品，可謂汗牛充棟。在這類影片中，邪惡的外星人以面目可憎的形象降臨地球，摧毀地球人類文明可謂摧枯拉朽，不過最終都敗在了人類手下，有時候甚至只是因為一個簡單的病毒感染。

時至今日，我們仍然無法確定地外文明的善與惡。有一種觀點認為，地外文明的舉動無所謂善惡，在人類看來的惡，只是文化沖突的結果。但是，對地外文明的一無所知還是讓我們充滿了恐懼。外星人不會像《E.T.》中那么單純，能夠到達地球的外星生物絕對會讓我們灰飛煙滅。因為如果能夠到達地球，那單從掌握了穿越宇宙空間的技術這方面講，外星人已經遙遙拋下我們幾百年了。

病毒肆虐機器人失控

僵尸題材的電影為數不少，而科幻元素為這一古老的恐怖題材賦予了新的內涵。這一類影片暢想某種神秘的疾病或者失控的生化試驗，會直接將大部分人類變成行尸走肉，而幸存的正常人，則要在這個現代文明崩潰的世界上艱難求生——《我是傳奇》《十二猴子》《生化危機》等都是代表之作，除了好萊塢的作品，韓國影片《釜山行》也是這類題材的上佳之作。

毫無疑問，生化僵尸這一創意，是人類電影史上最令人矚目的類型之一，此類型同時滿足觀眾多個方面的刺激和感受——恐怖、科幻、暴力、血腥……僵尸們速度比高鐵還快，數量堪比小強。膽小的人面對他們估計得被嚇死，膽大的除了不尿褲子外，死相也不會好看到哪里去。

僵尸電影的腦洞，源于人們對于各種藥物的濫用和各種秘密的生化試驗。我們長期生存在食物鏈的頂端，再加上在前三次工業轉型時藥物的不合理應用，體內所含的毒素也越來越多。據書面文字記載，早在8個世紀以前，就有人開始因小小的感冒而終身與藥物相伴，甚至不治而亡。人類的抵抗能力越來越弱，而青霉素的時代早已過去，面對越來越強大的病毒，它們逐漸完善的抗藥性使我們無從治療。本世紀以來，伴隨著現實人類不斷遭受各種病毒的侵襲，生化技術發展日新月異，也促使電影中日益出現生物變異所帶來的末日災難。

如今，擁有人工智能的超級電腦在國際象棋比賽和電視問答節目中戰勝人類的頂尖選手，已經不是什么新鮮事。而在此之前數十年，一些人就為日新月異的人工智能技術感到擔憂，認為失控的人工智能也許有一天會 “叛變” ，并毀滅人類統治地球。反映人工智能失控的影片也有很多，比如《終結者》系列、《機械公敵》等。

《終結者》 系列電影就表達了這種擔憂：不知疲倦而且帶有武器的智能機器人形成了另一種 “文明”，智能電腦“天網”發動核大戰，將創造它們的地球人類屠戮殆盡。相比于人類，智能機器人等人工智能的最大優點，在于不知疲倦和痛苦，而這在有些時候，也會成為它們帶給人類的 “終極恐懼” 。如今，不少科學家都在呼吁限制人工智能技術的發展，直到人類能找到更好的控制它們的手段。

氣候巨變導致自然災害

十幾年前的一部《龍卷風》，可以說是開了“自然災難大片”的先河，雖然影片的“災難元素”僅局限在龍卷風，但十多年前的特效水平放到今天也值得稱道。自《龍卷風》之后，反映氣候巨變導致地球末日的災難影片層出不窮，《后天》《2012》《雪國列車》《末日崩塌》《全球風暴》等都是經典之作。

冰河世紀的威脅，嚴重的溫室效應，讓《后天》這部描繪以美國為代表的、地球一天之內突然急劇降溫進入冰川期的科幻故事產生。在《后天》里，全球氣候變化造成了季節紊亂，突如其來的強寒流讓繁華的城市被瞬間冰封。而《雪國列車》的故事背景，是人類試圖緩解溫室效應的一次不成功的嘗試。這場出于好意的災難也說明，全球氣候是一個非常復雜的系統，自以為是的改變很可能會引發 “蝴蝶效應” 。

在堪稱自然災難片巔峰之作的《2012》里，匯集了所有你能想到的地質和氣候災難，金門大橋頃刻倒塌、黃石公園變成熔爐、海嘯卷起肯尼迪號航母摧毀白宮、上漲的海平面淹沒喜馬拉雅山峰，億萬人的生命瞬間消亡……這一切，讓人感覺無比真實、無比震撼，確實是藝術想象力和視覺特效技術完美結合的經典鏡頭。很多人走出影院，都會擔心地看著腳下，生怕影片中的巨大溝壑突然出現在自己面前。

自從工業革命以來，人類活動已經深刻地改變了地球的面貌，甚至改變了一些區域的氣候。全球變暖導致的兩極冰川融化和海平面上升，對人類社會的穩定構成沖擊和威脅。其實，早在這幾年反映氣候變化導致自然災害的大片集中呈現之前，1995年的《未來水世界》就已經反映了氣候變暖、地球被海水淹沒的場景。

工業文明的高度發達和現代科技的不斷超越，讓人類看起來越來越無比強大，人類抵抗自然災害的能力在不斷提升。但事實上，當災難真正來臨的時候，人類長期以來引以為豪的工業文明和現代科技，在強大的自然力量面前，是如此的脆弱和不堪一擊。這種對比，不僅是在《后天》《2012》等的電影畫面中，更存在于人類的現實生活場景里——颶風“桑迪”所向披靡，所到之處一片狼藉，造成加勒比國家數百人死亡，數萬人無家可歸；即使代表了人類工業文明和現代科學最高水平的美國，在它面前也是一片狼藉，經濟損失數百億美元。再如地震、火山等等，人類至今依然不能摸著它們活動的脈搏——汶川地震在幾秒鐘之內，讓數萬人命喪黃泉，生活在大自然面前如此之無常、之脆弱、之渺小。

莫讓人禍變成真

在各種地球末日影片面前，世人已經被恐嚇過多次了，當那些建立在古代預言基礎上的末日場景被證實是謬論之后，現實擺在眼前的，卻是氣候環境變化引發的連鎖反應。

無論電影中的世界末日是哪一種類型，這類展現極端情境的科幻片都因其獨特吸引力而在觀眾心中占據一席高地。在“末日營銷”的背后，電影的主題及其深刻涵義不應淹沒在其表現手法之中，如何清晰地呈現末日片電影人的思想深度，表達其真正聲音，仍然是需要探討的話題。

災難片大概是永遠不會過時的類型片，不管是氣候變暖還是核彈危機，人類永遠不可能完全安然生活在地球上，無止境地掠奪自然資源，這才是災難片受到觀眾喜愛的一種深層心理。

當工業科技為現代人提供越來越舒適的生存空間的時候，自然環境卻以幾何級速度遭到破壞，當這種破壞超過地球所能承受的極限，舊有的生態地理平衡已經不能夠繼續維持之時，只可能以破壞的形式爆發出來，于是自然災難成為末世到來的最重要原因，從這個角度說來，天災即人禍。

氣候專家警告，2020年是一個臨界點，所以氣候大會所提的減排目標都是圍繞2020年。如果到2020年未達到控制氣溫上升的指標，后果將不堪設想，很難保證不會出現類似《后天》《2012》的災難性后果。

地球末日不是想象中的電影，如果我們依舊不珍惜，那它就是海洋，把我們慢慢吞噬，越過生命的黃線……真正的末日，是我們不能好好地保護地球?；蛟S珍惜當下才是最為要緊的，因為永遠不會有人愿意登上那艘目的地不明的方舟。