爸，您走到哪里啦？

鄧梅

爸，又到周六了，平時這個時間，我都會早點起來，簡單整理一下家務，出門上街，買點您喜歡吃的東西，然后去看您，如果沒有特殊情況，這一天是屬于我們父女倆的，其它的事情，我都會放在一邊。而今天呢，您卻在哪里？那個我最熟悉的地方，我還能回去嗎？

爸，在您即將離開這個世界的時候，您的嘴是微微張著的，我知道您在想什么，我趕緊讓二嫂打開手機，為您播放京劇《鎖麟囊》和《貴妃醉酒》唱段，京劇是您一輩子的業余愛好，我明顯感覺到您在側耳聆聽；我還不停地告訴您您的孫輩們正在回家看望您的路上，我說，您靜下心耐心地等著，等著他們回來陪您吃飯，陪您喝酒，我還說，您如果聽懂了我的話，您就點點頭或捏下我的手。爸，您明明是點了頭又捏了手的，可您怎么就不講信用呢？我雙手的溫度最終沒能傳導到您的身上，卻在我的撫摸中閉上了雙眼，以漸漸冰冷的方式向您的兒女們訣別，沒有給我們留下只字片語，就在這開合的一瞬間，我們便陰陽兩隔了，爸，您怎么可以這樣？您這樣做，讓我也背上了“欺騙”您的“罪名”了。

爸，您埋怨我“欺騙”您嗎？

前些年，有一次您上街回來卻一臉的不開心，我問怎么啦？您說，碰到一個熟人，聊天時，那個熟人對您說，您肯定能活到一百歲。我說，本來就是呀，您生什么氣？

您說，那意思就是我沒幾年的活頭了嘛！我和哥嫂啞然失笑，知道您又耍小孩兒脾氣了。

我趕緊說，您就放心吧，您這身體活150歲沒問題。

“傻丫頭，150歲？那不成了老怪物？”

“傻丫頭”，在老爸那里就是我的名字。

“反正，保120，沖刺150歲，沒問題?！?我信誓旦旦地說。

老爸笑了。反正，哄老爸開心又不上稅。從那以后，在老爸的潛意識里，他可能真的在為這個目標努力，而我又何嘗沒有這個意思呢？可是現在，您因臟器衰竭，和我們已是天地兩個世界了，享年93歲，離我們的目標差了一大截。

爸，我聽老人們說，一個人如果去世了，他的靈魂在七七四十九天里是不會走遠的，假如他還有牽掛，他的影子會在家里的。也許這是迷信，但我寧愿相信這是真的，因為我知道，您有很多的掛念，掛念您的兒孫，掛念您的朋友，掛念這個城鎮的變化，掛念很多您掛念的東西。

60多年前，您和其他熱血青年一起，從“九州之衢”的繁華城市武漢來到大西北，支援邊疆建設，作為獨子的您，將父母留在了幾千里之外。在這里，您的足跡，幾乎踏遍了阿拉善的每一寸土地。

一次，我去看望您，您正在整理房間，桌上有一堆照片、證件等物，我挨個看去，每張照片的背面都標有日期——22歲的父親有著一張圓潤的臉，雖然是黑白照，但仍然感覺出白皙、透明，淺淺的笑意，帶著南方男子的儒雅。

按著年代翻看——30歲，40歲，50歲......歲月的滄桑，逐漸刻在您的臉上，記錄著您的人生軌跡，成為您自己的一段坎坷、豐富的歷史。

幾乎做了一輩子金融工作、也當了幾十年小領導的您，最自豪的事就是：“從我手經過的錢無法計算，但我從沒有占過國家一分錢的便宜，現在雖然是兩袖清風，但我內心無愧?！?這也是您教育我們兄妹幾個做人的法寶之一。

您渴望有錢，但決不貪婪錢財。在您當銀行行長的那些年，也曾有人給我們家送這送那，但無一例外地都被您擋回去。您說：“誰都不容易，人家是有了難處才來求你，你卻收人家東西，這不是落井下石嗎？這跟敲詐勒索有啥區別？”

爸，您喜歡詩詞歌賦，看武俠小說，眼力好的時候，您自己也寫了不少的律詩，至今讓我愧疚不已的是，在您80大壽的時候，您為自己寫了一首《蝶戀花.吾至八旬》，您把文稿交給了我，讓我幫您好好潤色，我漫不經心地接過來隨手放在包里，可是，不知何時，我把它弄丟了，您問了我幾次，我總是支支吾吾，后來干脆讓您重寫，您臉上的神情一下暗淡下來，此后再沒有問過、也再沒有寫過。

爸，這件事雖然沒有其他人知道，但我內心一直在愧疚著，您的那種失望的樣子只要想起來心就會被狠狠地撞擊似的疼。

您和母親斗了一輩子的嘴，我總在為您們這代人遺憾，因為您們從來不曾體會過什么是愛情，卻在“父母之命、媒妁之言”的安排中渾渾噩噩過了一輩子。

但我沒想到，母親的去世，卻給您帶來了巨大的悲痛，甚至一度連家門也不出，面對著母親的遺像，您說得最多的一句話就是：“你個死老太太真狠心，你走了，我連個吵架的人都沒有了......”

我突然明白了，這種經過幾十年歲月攪拌釀出的誰也離不開誰的情愫是我們輕易難懂的。

從不迷信的父親，開始每天都要在母親的遺像前點一燭香。而現在，這炷香卻要焚在您的面前了。

爸，我不確定您在生命最后的日子是不是幸福的，住院期間，您受的最大的苦就是每天輸液扎針的疼痛，由于您吃不進東西，血管都是癟的，一扎就穿，一般的護士的確有點為難，護士長每天親自為您扎針，這可好，還給您慣下毛病了，看不到護士長，您就拒絕吊瓶。

護士長每次進到病房，總要逗您開心。那天，她進來時，您面無表情。

“怎么啦老爺子，看到我咋不說話，誰惹您啦？告訴我，我批評批評他?！蹦]著眼不搭茬兒。

“老爺子，張開嘴我看看您的舌苔?！蹦犜挼貜堥_嘴。

“咦，您嘴里沒有金子啊，我以為含著金子不敢說話怕掉下來呢?！弊o士長捂著嘴偷笑，您發覺上當了，一下把嘴緊緊閉上了，我們都笑了，您的臉上有了一絲羞赧。

護士長又逗：“老爺子，我給您當孫女兒行不行？”您高興地連說幾個行字。

“那還得有禮物啊?！?/p>

您伸出手，表示要把金戒指送給她，并認真地說等出院了再好好買個禮物送她。

“老爺子，只要您對我的工作滿意了，比送我什么東西都強?！?/p>

“你們都好，是我給你們添麻煩了，請原諒吧，人老了就這樣?！蹦恼Z氣帶著謙卑，帶著無奈，帶著傷感，我的眼眶濕潤了。。。。。。

我們兄妹四個24小時一刻都沒有離開您的身邊，想方設法尋找您愛吃的食物。您愛干凈，我們每天為您擦洗身子，一天至少換一次內衣。我問您對我們是否滿意，您說，醫院的醫生、病人都夸您壽長福大呢。

您的善良有時候也會遭到我們的“欺騙”，我不知道這算不算“不地道”？您的腳趾甲長了，我們專門請修腳師傅到病房來，可能是緊張的緣故，修腳師傅的剪刀戳到指縫里了，您疼的一下把腳收回去說什么也不修了，我給師傅使了個眼色，師傅會意，收起包悄悄退出病房，我給錢，師傅不好意思要，我硬塞她兜里?；氐讲》?，您說這個師傅技術太不過關，我開玩笑說，人家今天是義務為您服務不收分文，您還挑剔啥。

“這就是你的不對了，不管咋說，人家跑到醫院來做事，不給錢咋行?！?/p>

“沒事，人家不要嘛?！?/p>

“一定要給，不能虧了別人?！?/p>

“臨走”的那天早晨，您還在確定這件事的真偽。您就是這樣，從來不想虧待別人。