“中二病”病例報告

肖云楨

自我會說話以來，就一直嘗試用“哲學三連問”不斷挑戰周圍人的底線：“我是誰？”“我在哪？”“我在干什么？”

父母、老師與朋友常常被問得莫名其妙，因為這些問題看起來太簡單了。脾氣好的，大都找個借口搪塞過去;脾氣差的，往往眼睛一瞪：“中二??！”同時翻個白眼。

每到這時，事情就會變得非常有趣。不過有趣歸有趣，我并不滿意這兩種態度。由此，我推斷出一個結論：人們總是意識不到自己的無知。

久而久之，我被貼上“中二病”“怪小孩”諸如此類的標簽，于是我又推斷出一個結論：人們總是不能接受有人揭露自己的無知。

有古代先賢的理論為證——

柏拉圖的《理想國》中有一個寓言：有一群人世代居住在一個洞穴中，頭和腳都被綁著，背向入口，無法走動也不能轉頭。偶然間，有人或其他動物從洞口經過，他們就能被迫看見被投射到洞穴墻壁上的影子。這些人把背后傳來的回聲當影子發出的聲音，并為這些影像命名和分類，相信他們看見的就是“真相”。后來有人爬出了洞穴，在向同伴描繪了真實世界后，卻被不相信真相的同伴殺死。

我懷疑這個故事結尾的真實性，因為我很好奇，被縛住的同伴是如何殺死一個自由人的？但至少這個故事揭示的道理和我的想法一致。

也有大量實例證明我的觀點，比如中世紀被火燒死的“中二病”哲學家布魯諾。教皇說“日心說”褻瀆上帝，于是就要燒死他。如果我當時在場，一定會勸勸布魯諾：“得了，哥們兒，服個軟吧?！辈贿^我想布魯諾是不會屈服的，因為真理是最堅硬的東西，絲毫軟不得。我大概成不了布魯諾那樣的哲學家，因為我屈從于“中二病”的標簽很多年了。

我被認為是“中二病”，無非因為我喜歡同齡人不喜歡的東西。用王小波的話來說，我大概是“一只特立獨行的豬”。我喜歡寫跟哲學相關的文章，喜歡與人辯論;我喜歡絞盡腦汁地寫一點詩或填一曲詞;我喜歡美術、書法、古玩和玉石鑒定……甚至，我喜愛的影視角色都和我一樣“中二”，我結交的朋友，大多數也與世界格格不入。

我認為，將我們與“中二病”這一明顯帶有貶義的名詞畫等號是不對的。有思想的人太少了，因此很容易被視為異類，青春期的少年猶是如此。我這么說或許有自吹自擂之嫌，但我覺得，我雖然算不上有思想，但起碼不是個三分鐘熱度的“中二病”患者。

無論如何，我們都不能也不應當被稱為“病”。我們擁有不同的想法，我們堅持自己的主張，這是無罪的——除非你以中世紀的標準來評判我們！

張sir曾經送過我一本書，叫《流轉的星辰》。我想，每一個堅持自己想法的“中二病”，其實都不是真正的“中二病”，只是被誤解了。終有一日，他們會成為孤獨著也閃耀著的星辰。

2019年，希望每一個堅持信仰的“中二病患者”，都能被世界溫柔以待。