旗袍，芳菲了誰的流年

張喆

提起旗袍，我不得不說起我的外婆。我的外婆生于1920年，是一位大家閨秀，家有良田萬傾，商鋪從信陽到武漢都有。作為彭家的大千金，她過著衣來伸手飯來張口的生活，在琴棋書畫和女紅的陪伴中，她的四個丫頭貼身侍候著她慢慢長大。

那時，旗袍是民國的國服，大到官宦人家的夫人小姐，小到貧民百姓，都有家常的旗袍。普通人家的女孩，旗袍在色彩上顏色沒有那么鮮艷，多以條式格子為主，棉布面料，而且因為有時會做家務，腰身會寬松一些。窮人家的女性，更不用說，雖說也穿旗袍，但多是上下衣分開的那種，上衣旗袍款式不變，立領盤斜襟，下面多以闊腿褲為主。

有錢人家的女性，多是綢面，緞面，羊絨，立絨布料，上好的有杭州絲綢，也有一種亞麻布料，款式收身上自然也翻著新花樣，多有繡花，無論是袖口鑲邊還是胸前腰身，花開富貴，蝴蝶飛飛，花式自然多種。在收身上自然是沿著身材的凹凸裁剪而成，配上外來的皮鞋，走起來真是嬌嬈娉婷，仿若仙子一般。

外婆十五歲那一年，曾外婆打開紅木的衣柜，拿出兩件旗袍，一件紫色交給外婆，一件藍色的交給外婆的妹妹。兩件都是進口的羊絨面，繡花，還有鴛鴦的圖案，脖項處有一圈白珠釘在上面。曾外婆說：“這兩件衣服，是你們的外婆給我的陪嫁，請皇宮的繡娘繡的?！?/p>

穿越過層層的時空，到1990年的時候，外婆給我講起這些，哪怕她的內心是如何的波濤洶涌，但至少在表面上，她是不動聲色，而我多半是震驚與愕然。沒錯，曾外婆留著她的旗袍，在刺繡上是滿繡的針法，而滿繡成為皇宮專用，是地位等級的標志，無論是在色彩、構圖上，還是在針法塑造等方面，所表現出的拙中藏巧、樸中顯美，都展示了滿繡特有的裝飾語言和審美意識。一條條絲線就是顏料，布料就是紙張，繡娘們的一雙雙巧手就是畫筆，它們組成一副竹，流水，鳥，鴛鴦的圖案，加上價格不菲的白珠，外婆手中的旗袍足以讓識貨的人垂涎三尺。

那時，她外公作為王子王爺的老師，在清末的朝代算得上有頭有臉，顯赫的家世可想而知。如今說起家史中的一鱗半爪，我母親，我小舅小姨常常東一句西一句來補充，很多事，非當事人，都難以復原它的真實性圓滿性。只可惜99年時，我79歲的外婆離開了人世，她的許多故事隨著時光化作著塵埃，記憶中的錦瑟年華也隨著她進入了泥土。

1938年日軍來到信陽的時候，我外婆的妹妹脫下旗袍換上軍裝，與弟弟一起從軍，跟著大部隊走了，從此沓無音訊。我的外婆則脫下旗袍換上粗衣，與曾外公攜帶細軟開始逃亡。一路上，掉隊的軍人和土匪，搶走了外婆家所有的細軟，當然也包括那兩件貴重的旗袍。

為了生存，逃亡路上的外婆，嫁給了我那大字不識的農民外公，從此，她粗茶淡飯生兒育女，旗袍成了她的一個夢，珍藏在心底。她天天跟著土地打交道，一點點地學會干農活，跟天氣搶著播種、收割，被時代的潮流裹挾前行。

一路走來，外婆不敢流露出“大小姐”的身份，僅有的兩件舊旗袍，也在破四舊時燒了。掏出灶膛里的旗袍灰燼，她的淚水流了出來，想起她曾經龐大的家族，想起父母，想起失散的弟弟妹妹，在漫長的歲月里，她一次次咽下淚水。

有時，電影下鄉，她坐在鄉野遼闊的露天電影院里，當我一次又一次指著旗袍鏡頭，嚷嚷著說好看的時候，她會深陷于回憶與傷感之中。那些美麗的旗袍，沉湎于她青春的回憶里，仿佛是一場夢，似乎從來沒有真實過。

旗袍，作為家史的一部分，在外婆偶爾的提起中，一度根植在我的腦海中。在我花季雨季的時候，它浮現在家史之外，從一部又一部影片中走到我的眼里，以時尚與古典，端莊與潮流的風格吸引著我。作為骨子里有著小資情調的女子，擁有一件旗袍是美麗的也是奢侈的。

貧窮是一道山坎，歷史終究會翻過去的，隨著吃大鍋飯時代的結束，改革開放的深入，百姓的生活一日比一日好了起來。出門在外，大家也知道收拾得干干凈凈，利利落落，女人們描眉畫紅，沒有人愿意敷衍自己，窮人也有窮人的臉面。

我高中畢業那一年，70歲的外婆竟然穿上了旗袍，白棉布，斜襟上衣配黑色寬褲，頭發挽在頭頂上。她看起來是那么端莊美麗，仿佛，過去的時光慢慢地在她體內復元。坐在陽光下，外婆戴著老花鏡，翻看著報紙。這個鏡頭，隔著多年的歲月，穿過重重疊疊的時光，一再進入我的眼前，成為我生命中一個永恒的立體畫面。

見我來了，外婆讓我到她的房間去，在我面前抖開了一件連身旗袍，白底蘭花的確良的，長度蓋住膝蓋，兩邊有小小的分叉，三顆斜盤扣，如一朵朵白蓮花一樣。我的心“怦怦”亂跳，仿佛正在偷著別人東西似的。

“我的？”我不敢相信自己的眼睛，經一再確認后我才敢穿上它，在鏡前左看右瞄，我的臉色潮紅兩眼放光。此時，我才發現，原來我有著如此美麗曼妙的身體，用農村的話說：“好衣架子，好衣架子?！蓖馄趴粗?，她的眼神是那么迷離，仿佛有了一層霧水，又仿佛進入了時光隧道。我相信，那時的外婆，從我身上，看到了年少的自己與妹妹，或者是她的母親。

這件小小的旗袍，寄托了一個從民國走入新時代女性的希望，滿懷著對新生活的向往，她用雙手為她的后代創造了一個美夢。

90年代初，在農村，那是一個根本沒有女性穿旗袍的年代，更何況信陽是封建落后的。不難想象，如果我穿了出去，這在封閉的小山莊，將會掀起多大的風暴。為了這件能看不能穿出去的旗袍，我的心里整天像貓抓一般，裝滿了期待與遺憾。每當夜間沖完了涼，我就穿上它在自個家土院里走來走去，走著貓步學著模特，父母姐妹都說好看。在白天來臨的時候，大家都不讓我穿出去，而我也沒有那個勇氣在鄉野山村穿上它，我怕自己會淹死在鄉村的流言蜚語中。

背著這件旗袍，我一路南下廣西，在打工的粗食布衣中，它一度成為箱底貨。偶爾不加班的夜晚，我才掏出它穿上，在房間里走上幾圈。在同事們的驚艷中，它成為大家試穿的搶手貨，這件旗袍的款式，無疑仍是最時尚的衣服，跟大家平時穿的衣服相差太大。大家在沖了涼的夜間，總是一次又一次不厭其煩地穿了脫，脫了穿，從你的手到我的手，人人臉色潮紅，嘖嘖驚嘆。仿佛它是一件新嫁衣似的。

有那么幾次，這件旗袍被同事裝入手提袋中，帶入照相館，寄回家中的照片，因為穿了這件旗袍，相親更多了一層籌碼：“好身材呀，好身材，有福氣的樣子?！币粫r之間，旗袍與我們的生活與未來，多了一種無形的連接。

轉眼之間，我在柳州市印染廠待了四年，這座改革開放的城市，跟其他城市的發展沒什么兩樣。到處都是溝溝洼洼，到處都是水泥磚塊在建樓房……一切發展得如火如荼，那些高樓大廈，仿佛是一夜之間從地里長出來似的，以往逼仄的路面，不斷地往處延伸開拓。

我們的打工生活也開始一點點好轉，慢慢地發生變化。而此時，我的愛情說來就來了。一個周六的時間，當一個人迎著夕陽，風塵仆仆地站在宿舍樓下，拿著我的照片問樓下的劉姓門衛時，劉門衛用對講機通知樓上的王門衛，這個王門衛大聲地站在走廊喊道：“小張，你老家有個姓楊的先生來找你?！?/p>

那一刻我是多么的慌亂，這個與我通過三封信的男人，是我父母在老家相中的對象。此刻，他從千里之外的老家而來，我們第一次見面是何等重要呀?？墒悄菚r的我，過得那么節省，加班加點的工資每個月都寄回老家，省吃儉用，不舍得買好一點的衣服，常常穿十元二十元的地攤貨。

“你對象來了？”同事笑嘻嘻地問。

“是呀，我穿什么呢？我穿什么呢？”我急得團團轉，T恤衫與廠服我都穿得發白。

“旗袍呀，你穿你的旗袍不就行了？”同事說。

“可是，穿出來太不配了，好扎眼呀?！蔽艺f。

“現在都什么年代了？你還這么封建？”幾個同事嘴八舌地嚷，“第一印象很重要的，管他三七二十一，穿?！?/p>

她們生拉硬拽地把我往洗衣間推，我胡亂地擦了一把身子，套上旗袍。四年的時光過去了，我的身材依然還是老樣子，這件蘭花旗袍還是那么合身，只不過，我的眉眼間多了一點點風韻。

出來后，她們又幫我盤上頭發，替我戴上廉價的2元耳環，當我套上舊皮鞋從凳子上站起來，七個同事異口同聲地說：“哇，漂亮，氣質果然不同?！?/p>

這晚上的相親可想而知，坐在樓下的小飯館里，每一個進進出出的人都對我側目相看，仿佛我是仙女下凡似的?；楹笪依瞎χf：“當晚你一下宿舍樓，我還以為是明星，那感覺真是太美好了，復古典雅，驚艷了一圈人……以至于我回到老家，當場就對父母說親事定下了?！?/p>

看來，這個男人，也是個有著古典情懷的人，表面上大大咧咧，骨子里浪漫多情。

不知從什么時候開始，行走在深圳的街道上，逛著逛著，偶爾會碰上一兩個穿旗袍的女人，短則到膝蓋，長則到腳踝，穿著高跟鞋，屁股很有節奏地搖擺，有著一種流動的飄逸與詩情，那種窈窕獨領風騷——跟我2004年初，看張曼玉在主演的電影《花樣年華》中，前后換了二十多件旗袍一樣令人難忘。這些旗袍用古典襯托出一個漂亮孤寂的靈魂，它們無聲地述說了一個女人的寂寞情懷與心事。2009年，《色戒》中的女主角湯唯有著同樣的優雅美麗，令人心猿意馬。湯唯在片中一直穿著的是旗袍。前前后后換了近三十款旗袍，讓人瞪目結舌。每一件旗袍的款式與質地，都與氣氛環境搭配一起，每一件旗袍都是那么美，那么流光溢彩……

旗袍在沉睡多年后，終于以鋪天蓋地高潮率先回歸電影，回歸人們的生活之中。

看著電影里女主角身上不斷變幻的旗袍，我想起了我的外婆，想起了她一針一線為我做的第一件旗袍，頓時心酸眼辣，喉嚨發熱，記憶的閥門多次打開，忍不住哽咽。而現在，這些哽咽卻永遠地成為一個傷疤：疼我愛我的外婆，于1999年永遠地離開了塵世。她死的時候是冬天，身上穿的白棉布內衫是她親手縫制的，這件內衫斜襟盤扣立領，正是她生前喜歡的旗袍樣式。