一鄉之望

王學芯

蠶

我己忘記夏蠶

忘記的還有桑樹桑葉麥稈的枝枝椏椏

蠶架放棄了一切嬌柔光鮮

留下的竹匾 如同空空的月份

每個重疊的季節

憂郁之美

在想象中蠕動和顫栗

絲和蛾子越過了我閃爍的睫毛

而更加忘得一干二凈的蠶室

在并不祈求的雨季 墻上

泛出青色霉潮

布滿詭譎的斑點

尋找池塘的鳥

一只鳥從螞蟻的洞口望去

望向深深的地底 用嘴喙

試圖挖掘點什么東西

一只鳥清楚地記得這個洞口的位置

有著一座池塘 片片云彩

曾在水面上騰起

仿佛還有比例的層次

四周的空間 紛雜斑斕 遠處的

村莊緊貼著完美的樹叢

而頸子和腰線上的藍色羽毛

從水波上一掠過 就有透亮的光線

掛上了樹梢

現在鳥找不到池塘 過來又過去

它只看到螞蟻的爬動 川流不息地

在自己的食物里忙碌

螞蟻的洞口很小很深

那里沒有盡頭 地下的池塘

也許是個空心的幻覺

關于一個紀念日子

混凝土開辟道路之后

匝石加速前進 形成新生的城市

樓房每塊玻璃眨動眼瞼

誕生的社區

變出一個紀念日子

煙花變成陽光的五彩紙屑

從高空的每扇窗戶 款款

降落到人行道上

鄉村從一只看不見的鳥影中

隱入時間的深處

從這個紀念日子開始誰都變了

經過的河流和晝與夜

心靈上的身份

十萬畝農田

窗前的柏油路面 都己

覆蓋好了黑色犁溝里的種子

這難忘而短暫的瞬間

嗖嗖而過的汽車和陌生人

在交叉街口

像一面面光芒里的小彩旗

飄進一座深深的城市

一垛矮墻

從不知道是草壓垮了墻

更不知道草能鉆入磚縫

還可有力生長

一垛矮墻坍塌了 如同剖開的人體模型

內臟掏空 心與肺不見蹤影

所有的動靜一片枯寂

如在令人抽搐的墓穴

霉濕的空氣捂住了嘴唇

膽汁收緊驚恐的喉嚨和舌頭

微光一點一點進入

掠過曾經的人世間院子

地上到處是碎磚和發白的蛋殼

這一切不能倒敘的變化

一垛矮墻如同一道粗粗的加重線

橫在感情和沉默下面

麥子收割的季候

在城市 想到麥子收割的季候

坐如雕像 以至眼圈擴大

盯著鳥飛過北窗

天空一層乳白色的云霧

如同厚重而光滑的冰面 四周

沒有抓上一把的東西

麥子在很遠的地方浮動

在江南又一場爛雨里 隔開了

直起的城市

我的肩胛夾緊了我的胸口

在模糊的視覺中 望見

一片無影無蹤的田野

麥子輕輕搖晃 季候顫動

我轉身一望 發現房內的桌子和椅子

清爽明凈 浮在锃亮的地磚之上

在郊外河邊

樹枝帶著蔥綠 遮掩

繼續航行的河流 輕柔的南風

吹向沒有時間的盡頭

昔日楞楞的一點模樣

水在水面上裂開 投射的身影

像鉛筆頭一樣尖削

暑氣又漲了上來 日子飛快

贅肉淹沒肋骨 河流變寬

暮色如同一塊凝結的止咳糖塊

水攪亂眼睛的凝視

悶熱空氣填滿一只肥胖的瓦罐

滲出虛空的汗珠

而風在我松動的牙縫里

來回穿梭 昏暗的空隙

響出哆嗦的聲響

變異

任何漫長的都是瞬間

瞬間又在迅速地變異

夜總是一個巨人

星光從頂樓的窗前飄過

形成鋼筋大廈一塊塊藍色的玻璃

關上燈 記憶熄滅

人行道上濕漉漉的光點凝結

沉下默默的意識

而樓影像是穿著鞋子的腳

伸進另一幢樓的筆直褲管

幾乎隱匿不見

夜在繼續深入

白晝的全部角度和立場

如云似霧 像要掉進深淵的樣子

灰從一支煙上抖落

往事失去輪廓 零零散散

變成煙缸里一堆惡臭的氣味

寂靜中 膝蓋和一聲哈欠

都是輕輕的空氣

在正午的陽光里

一泓水灣

槐樹和楊樹進入綠蔭

蟬鳴 在清晰的高空響起

搖動蒲扇 風從祖母的手中

吹拂過來 背襯著一張

椿凳上正午的困睡

樹葉一片片撤離房子

村莊從頭頂到腳經過門檻

徑直走出了 永恒的年代

空間轉化 脂肪

像要燃燒似的 七月的光芒

達到了空茫的沸點

綠蔭和一泓水灣

在空中直立起來變得恍恍惚惚

干草屑掠過了卵石和土

夏天越來越近大量的建設

正在進行 灑滿陽光的頭發

像是暴曬中的黑色烈焰

（選自《文學港》2019年2期