松林山上的蒜地

羅榮（湖北）

二十世紀八十年代初，旮旯村的干部大會小會講計劃生育，村頭村尾張貼著“少生優生，幸福一生”的宣傳標語，可古繼柱媳婦五柳的肚子還是不管不顧地挺了起來。

計生干部找上門來了，動員古繼柱送五柳去流產。任憑計生干部好說歹說，古繼柱蹲在墻角“吧嗒吧嗒”抽煙，一言不發。好久，他把煙往磚頭上一掐，蹦出一句話：“孩子超生到咱名下，是緣，怎么著也要生下來拉扯大！”這話像是砸出來的石子，硬邦邦的，氣得計生干部直跳腳。

1982年分田到戶，村里不給古繼柱的老二分地。古繼柱急了，天天纏著村長“泡蘑菇”。晚上，古繼柱和五柳抱著老二又上村長家。五柳拉著村長一把眼淚，一把鼻涕：“村長，土地是我們莊戶人家的命啊。你不給我家老二分地，叫我們可怎么活喲。哎呦，我可憐的老二哇?！?/p>

村長搔搔后腦勺：“松林山上還有幾畝荒地，如果你們愿意開荒的話，向村里交點錢，算你們家承包的?！?/p>

“行，行?！币恢薄鞍舌舌背闊煹墓爬^柱滿口答應，“說定了，松林山上的荒地我們承包?！?/p>

松林山在村外，說是荒地，其實是一片亂墳崗。后來墳頭漸漸平了，只剩下沒過人膝蓋的雜草和艾蒿;野生的櫟樹昂著頭，呲牙咧嘴隨處可見;不時還有幾只黑鴉騰空而出，“呱呱”亂叫，十分瘆人。

五柳一屁股跌坐在地上：“出錢承包這樣的地，日子咋過喲！”

古繼柱繃著臉不說話，拿著鐮刀割倒一片雜草，黃色的地露了出來。古繼柱挖了一鍬土，抓在手里細細地捏，慢慢地嗅，一絲笑意寫在他黝黑的臉上：“人勤地不會懶的，干活?！?/p>

古繼柱點燃了雜草，火竄得很快，雜草、艾蒿被燒得“噼里啪啦”作響。還沒等火熄滅，古繼柱脫掉外套，將突兀地倔著腦袋的櫟樹連根刨起。

天還沒亮，古繼柱趕著大黑牛到松林山上犁地，細細耙地，五柳跟在身后把大泥塊敲碎。月亮升起來了，古繼柱帶著五柳趁著月光挖樹根，撿石塊……辛苦了幾個月，新翻的土地平平整整，荒地有了田的模樣。

晚風拂過原野，古繼柱蹲在田頭抽著煙，新翻的泥土味鉆進他的五臟六腑。古繼柱貪婪地猛吸幾口氣，心里美滋滋地，覺得渾身舒暢。吸過煙，古繼柱挑著糞筐四處拾糞，埋到新翻出的土里。他還從鎮上的油脂廠拉來一板車渣料撒進地里。日曬夜露，開出的荒地慢慢有了彈性，踩上去有了松軟的感覺。

開春后，古繼柱和大伙兒一樣，在新開墾的地里種上豌豆，幾天就青了田。鉆出地的豌豆苗鉚足勁向上竄，一夜就長出兩拃高。村里人見了，都說古繼柱能，把荒地都養的這么肥。

幾個月后，大伙兒忙著收豌豆，古繼柱卻把豌豆耕翻在了地里。五柳哭天喊地：“你腦子進水了呀，辛辛苦苦種的豌豆沒吃上一顆?！?/p>

“頭發長，見識短?！惫爬^柱眉頭擰成疙瘩，“咱家的生地能和別人的熟地比？這茬豌豆是它拼了命長出來的，現在就把它榨干，以后咋辦？”古繼柱把豌豆翻耕在地里是用來漚肥，幫土壤增強肥力。五柳明白過來后，對自家男人佩服不已。

等豌豆漚得差不多了，家家戶戶忙著種大蒜。古繼柱讓兩個孩子跟著到松林上種蒜。

五柳說：“他們會干什么，太陽又大，讓他們在家吧?！?/p>

古繼柱眼一瞪：“一只公雞還二兩力呢?！?/p>

松林山上，古繼柱起壟，五柳帶兩個孩子種蒜。太陽下山了，夕陽將他們的影子拉得老長老長，可古繼柱還在起壟，不說收工。后來他們的影子消失了，看四圍都有些模糊了，古繼柱才用鋤頭拄著地，捶著腰，說：“今天兩娃表現不錯，回去給你們煎荷包蛋！”

年底的時候，古繼柱的蒜地大豐收，五柳夢里都笑醒了好幾回。

開了春，古繼柱把兩個孩子送到鎮上讀書。村里人都認為不劃算，有人說送娃讀書的錢還不如買輛自行車。還有的說古繼柱心比天高，還想家里出個“狀元郎”，可惜他古家祖墳上沒有冒青煙。

古繼柱和五柳仿佛沒聽到村里的議論，整天在蒜地里勤扒苦做，把一根根蒜苗和蒜薹換成兩個孩子的學費和生活費。兩個孩子也爭氣，相繼考上了大學。村里人都說松林山是一塊風水寶地，不然誰會把先人埋在那里，古繼柱是撿到寶了。

這天，古繼柱和五柳正在蒜地里劃蒜薹，突然聽到有人喊：“老古?！惫爬^柱抬頭一看，是村主任。古繼柱連忙迎上去：“主任，有事？”

“沒事?！贝逯魅螕u搖手，“你忙你的，我隨便轉轉?！?/p>

村主任背著手繞蒜地轉了一圏，然后蹲在田頭看古繼柱和五柳劃蒜薹：“老古，你這蒜地有五六畝吧？”

“沒量過?！惫爬^柱忙著手中的活，“我們邊種邊開，荒在那兒怪可惜的?！?/p>

“老古，五柳，和你們商量個事?！贝逯魅芜f過一支煙，“楊家林子旁邊有我家一塊地，面積和這蒜地差不多，咱們兩家把地換了種，成不？”

古繼柱和五柳相視一看，五柳笑著說：“主任，您說笑呢。您的地是種了多年的熟地，又肥，我們這是才開十多年的荒地，哪能比喲?！?/p>

村主任點上煙：“誰不知道現在村里最好的地就是這松林山上的蒜地，土肥，風水又好。哎，當初大家怎么就沒有發現呢？”

幾年后，村里有風聲說責任田要重新劃分，一時間大伙兒議論紛紛。種著好地的人家不愿意重分，說地種熟了處出了感情。種著差地的人家巴不得早一點重分。

五柳憂心忡忡：“他爸，松林山上的蒜地也要拿出來重分嗎？那地是咱們開的荒，不能算是責任田啊?！惫爬^柱不說話，悶悶地抽煙。

地里的蒜果挖的差不多了，鄉里的領導召集全村人在小學開分田大會。大家分成兩派，吵成一片。種著好地的三皮看著古繼柱：“大伙兒都知道，村里數老古家的蒜地最好。如果他同意把蒜地拿出來重分，我們也絕不含糊?！?/p>

“對，對。老古同意重分，我們都沒啥意見?！逼渌麕讘舴N著好地的人家也附和著。

五柳剛想站起來嚷，古繼柱按住她，自己緩緩站起來，環顧了一下四周：“松林山上的蒜地怎么變成今天這個樣子，明眼人都看在眼里，我不想多說?！贝蠹叶及察o下來，五柳撩起衣角抹抹眼角。

“地是咱們莊稼人的根?！惫爬^柱停了一下繼續說，“我和大伙兒一樣，真舍不得那幾畝地?？缮厦婕热灰匦路值?，我們要支持。我同意將松林山上的蒜地拿出來?！贝蠡飪阂黄瑖W然，五柳吃驚地瞪著古繼柱。

古繼柱擺擺手讓大家安靜下來，轉身看著坐在主席臺上的鄉領導：“不過，我有個請求，請鄉里的領導答應?！?/p>

“請講?！编l里的領導說。

“如果后莊的王二嬸子愿意，我希望領導同意把松樹山上的幾畝蒜地直接分給她，我接下她家的地。我估量了一下，這兩塊地的面積差不多大?！?/p>

大家都愣了，王嬸子家的地在黑嶺洼，是鹽堿地。王嬸子的兒子癱瘓在床，兒媳婦帶著孩子遠嫁他鄉，王嬸子伺候那幾畝地，日子過得艱難。

古繼柱又對五柳說：“換了王二嬸子家的地，咱們照樣能把它種好。人勤地不會懶的，相信我?！蔽辶鴩@口氣，又重重點點頭。

見五柳點頭，古繼柱笑了，抬腿就往外走，他要再到松林山上的蒜地里看看。陽光落在古繼柱的身上，映紅了他的臉。

（插圖/楊宏富）