B站首個千萬UP主

童宇

2020年4月3日15點，是B站歷史上一個里程碑式的時刻——建站以來首個擁有千萬粉絲的UP主誕生了?！袄戏选鳖^像上那顆掛水珠的紅番茄傳遍圈里圈外，它的背后，是23歲的復旦大學研究生張秋實。

如果有人在路上遇到這個正在被人們熱議的“傳奇人物”，喊他一聲“老番茄”，他大概不會回應。不是不想回應，而是怕尷尬?！拔沂且粋€膽小、卑微、內向的男生?！彼谝曨l里這樣描述自己。

學業上，他拿過復旦大學獎學金，大三一學年的平均學分績點達到3.94，并在2019年被成功保研。

“學習和做視頻，在別人身上，做好其中一件就已經是引以為傲的成就了?！戏哑梢约娴??！彼囊晃弧拌F粉”評價道。

“不管是男孩還是女孩，在那個年紀，總是有一些想要表達的東西。有人會通過寫詩、寫日記來發出自己的聲音，而我是通過做視頻?！睆埱飳嵲诮忉屪约旱脑磩恿r說。

太熟悉凌晨1點的上海

在假期里，“老番茄”的視頻更新頻率是一周兩次，上學的時候則一周更新一次。更新時間一般是在周五，因為從周一到周四他的日程安排得實在是滿滿當當的。

他常常要準備整個周末，直到周一凌晨一兩點才能完成剪輯、修正、上傳，再設置好發布時間。為了不耽誤第二天上課，他一般在家洗完澡，然后在昏黃的燈光下打車回學校，悄悄摸進寢室躺上床。

“我太熟悉凌晨1點的上海了?！?/p>

學習不易，做視頻也難。兼顧課業與愛好，做一個學業精進的UP主絕非易事，但張秋實做到了。

讀高中的時候，張秋實就在B站擁有三四十萬粉絲。高三因為高考的壓力，視頻停更了9個月，雖然粉絲沒有上漲，但“最大的成就是考上了復旦”。大一結束時，粉絲增加到了六七十萬，如今，他的粉絲量就像雪球一樣越滾越大，大到創造了B站的紀錄。

千萬粉絲，始于一個偶然。初二時，張秋實所在的班級舉辦義賣活動，需要制作一段視頻，班長把這個任務交給了他。他第一次打開電腦自帶的入門級視頻制作軟件，自學技術，完成了處女作。這項小任務給他開啟了一道門。

當時，優酷網有一些作者制作的視頻很火，受到激勵的張秋實開始嘗試自己制作視頻。剛開始，他把這些視頻發布在優酷網上，點擊量都不高，“平均200次左右，最多不超過1000次”。

無人問津的失落感讓他備受打擊，往往很長時間都不想再做新視頻，“我可能不太適合做視頻”。但不到一個月，少年的熱情又來了，就會再做上一段?！坝悬c‘三天打魚，兩天曬網的感覺?！?/p>

他真正的機遇出現在B站的舞臺上。

2013年，他把自己制作的視頻搬到了這個主打“二次元”的平臺。就在這一年的11月9日，他的一段視頻突然爆紅，當日播放量升到全站第三，播放量達137萬次，產生了3萬多條彈幕。他的創作激情完全被激發出來。

他把做視頻比作在網上用一個虛擬賬號連載小說，“你想讓別人知道你的喜好，但是又不能很直接地說出來”。

每周更新是一段很辛苦的過程，需要創作者保證視頻的質量，要去抖好笑的包袱，還要讓觀眾知道創作者想表達什么。這不只是體力上的要求，更是靈感和創意上的挑戰。

遇到狀態不好或者靈感枯竭的時候，他就會暫時不做視頻?！白鲆曨l是一個‘輸出的過程，所以需要在其他時間完成‘輸入，進行充電。我會看書、看電影，也會有針對性地看一些喜劇。平常的大學生活、專業課和通識課的學習也是充電的過程?！?h3>復旦之花

復旦大二學生馬瑞雪是“老番茄”的“老”粉絲。

她第一次在B站接觸到“老番茄”的視頻時還在上高一，“有趣且優秀”是她對“老番茄”的評價。她笑稱，自己選擇進入復旦，與“老番茄”不無關系。

張秋實在網絡上有很多外號，其中有一個就是“復旦之花”。

成績優秀、考上復旦，學習努力、順利被保研，貼近學生生活并能激勵大家——這是“老番茄”在高質量的視頻之外，最“吸粉”的特質。

“晚上可能會熬到凌晨兩點，但是凌晨4點半又要起來去教室繼續復習，當時還立志要成為考場上答題最順暢的男人?！睆埱飳嵲谝曨l里描述過自己復習的情形，臨近期末考試或高考的時候，他也會在微博上提醒粉絲們要好好學習?！霸趶偷?，有時候你大清早走進教室就會發現，班里可能有一半同學已經在復習了?！?/p>

“我對自己的定位一直是普通的學生。開始做UP主的時候根本沒有想過自己以后會有這樣大的影響力。但是在別人都希望你是一個好學生而你對自己學業要求很低的時候，就會出現焦慮，這也促使我在大二大三時更加努力?！?/p>

B站曾邀請張秋實專訪美國影視演員艾瑪·杜蒙特，視頻評論區將這場對話形容為“英語聽力測試”?！袄戏选钡囊曨l解說語速飛快，采訪中的英語表達同樣如此，有評論說“這熟悉的語速，讓我想起被英語聽力測試支配的恐懼”。此后有人在知乎發帖，專門討論“老番茄”的英語水平。有UP主“扒”出張秋實在學校全程用英文做報告的視頻，彈幕中閃過“這就是學霸告訴你的‘隨便學學”。

“復旦等我”是在“老番茄”的視頻彈幕和微博留言中出現非常頻繁的句子，張秋實也會為這些學子加油。從去年開始，他請18個從全國各地考到復旦的粉絲吃飯，“考上偶像所在的學校、吃到偶像請的飯”成了粉絲們殷切的期望。

出圈

2018年11月，張秋實邁出了新的一步：參加綜藝節目《故事王》第二季的錄制。

這是一檔純原創的競技真人秀節目。這對他來說完全陌生，但他一路披荊斬棘，最終斬獲冠軍。

參加綜藝節目錄制無疑是辛苦的，但也收獲良多?！跋Ｍ軌蚩缙脚_發展，就是‘出圈。目前很希望再多參加一些綜藝節目?！彼凇豆适峦酢返馁惡蟛稍L中表達了要留在第三季的想法。

張秋實對自己的評價是“內向、不善與人交流”。這是在B站UP主中很常見的性格，他們有表達的欲望，但“自己的社會性不好”。成為頭部UP主，讓張秋實逼迫自己去社交。他學著交朋友，在同學去聚餐時說“帶我一個”。

張秋實曾前往橫店影視城，在他的UP主朋友“怪異君”導演的一部古裝推理電影里飾演一個配角。雖然拍攝時間不長，還常常因為“不專業”遭到導演和攝影師的吐槽，但在“老番茄”看來，這種“跳出生活常規”的經歷給了他彌足珍貴的體驗和歷練。

3年前，“老番茄”做過一段慶祝B站上自己粉絲破100萬的視頻。在視頻的結尾，他頗為感慨地說，UP主處于一種“被眾人圍觀看耍猴”的境地。

“那時候，UP主其實是不被大眾所認可的?！痹诖笠粫r，張秋實在一門課的自我介紹環節說自己的特長是做視頻，同組的一位同學說了一句：“哦，不就是‘網紅嘛！”這讓“老番茄”感到很難受。之后在學校，他再也沒有主動說過自己是一個UP主。

好在當時親近的朋友和班里的同學都給予了他充分的理解和支持，整個大環境也在慢慢改變?！艾F在做一個UP主感覺既沒有高尚到哪里去，也沒有低人一等?！?/p>

張秋實本科時的導師也多次表示不完全理解他所做的事情，但還是會支持他。在他的導師看來，互聯網和視頻之于金融行業有值得關注之處，這本身也是一件“有點意思的事情”。有一次張秋實在朋友圈曬出了自己受邀解說B站在納斯達克股票市場上市時的照片，他的導師立馬給他點了贊。

復旦大學新聞學院廣電系講師崔迪也知道“老番茄”。在崔迪看來，“老番茄”的厲害之處在于他不僅是一個“網紅”人，更在于他“精英教育環境下的優秀人才”這一身份。

“在面對傳統觀念時，這是一種反叛的成功模式。但這可能開辟了一條新路，給新時代的精英青年提供了另一種成功的模板。在面對傳統價值挑戰、更多公眾質疑的時候，他能不能繼續證明這條路是坦蕩的、可以走通的，這才是他能不能繼續上一個臺階的關鍵?！贝薜险f。

在視頻里，“老番茄”總是嘻嘻哈哈，每個觀眾都能感受到他傳遞的快樂與正能量，可現實中的他有點焦慮。

從大二開始，張秋實就變得特別焦慮。和所有同齡人一樣，他面臨著與同輩競爭的壓力、就業壓力和對未來選擇的迷茫?！半m然一直想要改變這種心態，但在做很多事情的時候，還是一直有一個消極的聲音說‘沒人在乎”。

同時做學生和UP主，面臨的是雙重壓力。機會多，焦慮也多。他往往選擇用打籃球和健身排解負面情緒。焦慮和動力是生活的正反面，他想盡量利用好它們。

關于未來，“老番茄”承認自己和大多數學生一樣迷茫?！安恢雷约旱降紫胍裁?。就像那個表情包，‘我全都要?！弊鯱P主是為了追求快樂，學金融是感興趣，這兩者他都不想放棄。他也有暫時的解決方法——“走走看看”。

“老番茄”一直對自己說不要后悔，即使選擇錯了也不要后悔，接下來的路也要好好走下去。

“老番茄”的粉絲白晶瑩最喜歡的是“老番茄”的真實?！八矔f出自己的煩惱，他也會有比較困頓、自卑和難受的時候。我們遠程看著他克服困難，開拓出新的邊界。他能很快地消化關注度，繼續自己的生活。也許他自己都不知道，這種真實的狀態可以讓他不為所困，走得更遠?！?/p>