奶奶的煙袋

程墾

兩尺長的煙袋

煙鍋是銅制的，锃亮

煙嘴是翡翠的，透明

煙桿是烏木的，又細又長

半夜吧嗒吧嗒，煙火一閃一閃

爺爺離開得早

不到三十歲，奶奶就叨上了煙袋

莊稼澇了旱了，坐在地頭抽

缺米少柴，圍著鍋臺抽

寂寞時對著月亮，趴在墻門抽

被狗咬了，肚子疼了

透一點煙袋油子抹上，很土但很管用

頑皮時偷偷把煙袋藏起來

奶奶告饒了，又幫奶奶把煙袋裝滿

日子在煙袋里越抻越長

五十年過去了

每次回老家墳前看看奶奶

點上煙，和奶奶嘮嘮家常

聞到煙草味，才感覺回到童年

回到了奶奶身旁