謝謝你，我的兒子

娜娜

我的兒子今年11歲，個頭1.60米，穿39碼的鞋子。我的兒子，一點都不像我。

1.

晚上散步，他給我講班里的幾個學霸：“我們的小然然，數學總考100分;我們的小毅毅，語文總考100分;我們的小橋橋，英語總考100分;我們的老王，德智體美勞全面發展……”他把同學名字前面綴上“我們的”三個字，語氣里洋溢著真心的贊美，仿佛這些都是他的榮光。

我看了他一眼。路燈昏黃，他的眼睛卻很亮，里面有心地遼闊的少年才有的光。

我想起自己像他這么大的時候。那時，我的成績不錯，但每次考試總拿不到第一，于是考第一的那個女生就成了我的假想敵，我不和她說話，看見她就緊張，總覺得老師偏向她。多年后，我倆考入同一所大學，在校園相逢，不好意思地對視一會兒后終于一笑泯恩仇。

我是在18歲之后，才學會欣賞別人的。而我兒子，剛滿11歲，心胸就已經很開闊了。

2.

中秋節，我訂了飯店，請公公婆婆吃個團圓飯。

飯菜上桌，坐在爺爺奶奶中間的他，給爺爺夾一筷子菜，又給奶奶夾一筷子菜，然后自己才開始吃。大家都稱贊他懂事，他大大方方地接受贊美，席間表現得愈加體貼。

他自幼在爺爺奶奶身邊長大，6歲讀書才和老人分開，現在每個周末都去看望老人。

一天，他從爺爺奶奶家回來，跟我說：“媽媽，我長大后要買一棟別墅，里面要裝上電梯，要有乒乓球室，還要有一個菜園子?！?/p>

我一聽就笑了，爺爺奶奶年齡大了怕上樓，爺爺愛打乒乓球，奶奶愛種菜。他接著說：“我要把你和爸爸、爺爺奶奶，都接來住?！?/p>

我問：“那姥姥姥爺呢？”

他一拍腦門：“對，還有姥姥姥爺。這樣的話，別墅要買個更大的才行。那我必須好好學習，不然將來工作都找不到，拿什么買！”說完，趕緊做作業去了。

本來，我不希望他的學習帶有強烈的功利性，但有一天我發現他在日記里寫道：“到底有沒有時光穿梭機？要有的話，我想買一臺，帶爺爺奶奶回到過去。因為現在爺爺的視力越來越差，而奶奶的頭發也快白完了?！蹦且豢?，我忽然覺得，功利點也沒什么不好，如果我們一家人真能住上他買的別墅，那肯定是件非常幸福的事。

3.

他從小學一年級到五年級，有過好幾個女同桌。

我不清楚，是他遺傳了爸爸溫順的性格，還是遇到的女同桌都太傲嬌，總之在家閑聊時，他時常會乜著眼睛、掐著小腰、跺著腳丫，模仿女同桌不可一世怒懟他的樣子。

“你的女同桌，看起來很強勢??！”我的護犢子之心油然而生，“要不要我跟她媽媽說一下，讓她對你溫柔點？”

“不用??！”他像害怕女朋友會離開的慫小子一樣，趕緊告訴我，其實女同桌還好啦，他作業本弄丟了會幫他找，他摔傷了會陪他去醫務室，還把最喜歡的《福爾摩斯探案集》借給他看。說完這些，他像個情場高手一樣總結道：“其實，看起來越厲害的女生，內心越柔軟?！蔽曳磫枺骸澳阍趺粗赖?？”他說了句“不告訴你”，轉身去了書房。

后來有一天，我覺得他的作業書寫有問題，讓他改，他不改。我生氣了：“今天的作業必須重寫！”他忽然笑了：“媽媽，你生氣的樣子好像我同桌啊。好啦好啦，你越生氣，說明越愛我，是不是？你不就是怕你的小寶貝被老師批評嗎？我重寫就是了?！?/p>

我頓時熄火?？磥?，有幾個厲害的女同桌，也沒什么不好。

4.

不知從什么時候起，他變胖了。而我，對胖是有羞恥感的。

我長得比較黑，從小我妹就提醒我：“姐，你千萬不能胖。要不，黑胖黑胖的，多難看?！?/p>

我怕自己變丑，所以一直提醒自己要少吃。

他發胖后，我沒說什么，可心里不愿意，但他正長身體，又不能不讓他吃，所以這心里的擰巴就投射到日常生活中。比如，他爸爸做飯，我一再提醒要少放油鹽糖;他的衣服穿不上，我忍不住嘀咕“哎呀，怎么又小了”;我們一起出門，遇見瘦瘦高高的男孩，我總要羨慕地多看幾眼……

“媽媽，你嫌棄我胖嗎？”他一眼看穿我。

“沒有啊?！蔽铱谑切姆?。

“我胖，但夠拽啊;我胖，但骨架小啊;我胖，但臉好看??！”

看他如此坦然地接受自己的胖，我也忽然覺得，胖好像也變得可以接受了。

最近，一代球星馬拉多納去世。當他得知馬拉多納一度胖到100多公斤時，開始主動提醒自己要少吃——原來最喜歡的披薩，現在不再一口氣吃完;原來冒尖的米飯，現在只盛大半碗;還主動要求報羽毛球班，燃燒卡路里，并天天在家唱：“拜拜，甜甜圈、珍珠奶茶方便面;火鍋米飯大盤雞，拿走拿走別客氣……”

但有時，他還是無法控制地把筷子往肉菜里猛夾。而我也漸漸放棄了讓他長成一個瘦高美男子的幻想，他對胖的自嘲、接納和改變，讓我心安。希望以后，面對別人評價時，他也能保持這份泰然。

5.

他爸爸是個不浪漫的人。

“七夕”那天，他爸爸去學校接他。到小區門口，看到花店的廣告，他質問爸爸：“今天過節，你給媽媽買禮物了嗎？”他爸爸支支吾吾：“沒有啊，你媽媽不喜歡，不如給她買只燒雞吧?！彼麣獾帽南码妱榆嚕骸盁u和玫瑰能比嗎？就你這情商，媽媽當初怎么會嫁給你？趕緊買玫瑰去！沒有錢，用我的壓歲錢！”

在他的威逼利誘下，他爸爸第一次給我買了玫瑰和百合。

回到家，吃過晚飯，他偷偷拽著爸爸去超市，用壓歲錢給我買了三件禮物：大紅色的指甲油、一個桃木梳、一對粉紅的卡通發夾，然后在賀卡上寫道：“媽媽，節日快樂，永遠愛你?！?/p>

看著這么精巧又軟萌的禮物，我笑得花枝亂顫：他像個小情人，彌補了他爸爸的木訥和無趣，讓我的婚姻沒有在枯燥麻木中走向危機。他可真不容易呢！

6.

他也有讓人錯愕的時候。

比如有天清晨，他突然問我：“媽媽，18歲前，男孩子是不是不能讓女孩子懷孕??？”盡管知道這一天早晚會來，但還是覺得太早了點，我故作鎮靜：“是啊?！彼兄掳?，作沉思狀：“我想，這是因為18歲前大家都是孩子，如果懷孕生小孩，就沒法掙錢養活他，沒法給他很好的教育吧?！?/p>

為了掩飾自己的慌張，我趕緊拍馬屁：“說得對。但，是什么讓你思考這個問題的呢？”他挺了挺胸，得意地笑了：“我爸帶我去玩具店，玩具店旁邊是防疫站。我爸這個人，你又不是不知道，摳摳搜搜地和老板討價還價。我實在無聊，就去看防疫站的宣傳欄，里面有句話‘避免早婚早孕，18歲之前懷孕，就是早婚早孕吧？”

我松了一口氣，調侃他：“哎呀，這是誰的孩子，這么愛學習??？”他開心地跑了，很快就忘了這事?？粗谋秤?，我很感動他有什么不懂的，能像朋友一樣和我討論。我也提醒自己：當好麥田的守望者，這是家有男孩的父母不能推卸的責任。

7.

周末寫完作業，他在小區里瘋玩。

不一會兒，他滿頭大汗地回來找他爸：“爸爸，你會和我媽離婚嗎？”得到否定的回答后，他又問：“那，你會出軌嗎？”再次得到否定的回答后，他開心地用袖子抹抹頭上的汗，咕咚咕咚喝了一大杯水，又跑去玩了。

我坐在餐桌旁，不動聲色地看到這一切。

晚上睡前，我問他傍晚為什么會問爸爸那樣的問題。他說，在外面玩的時候一個小朋友告訴他，他的爸爸媽媽剛離婚，因為他爸爸出軌了?！皨寢?，我想把我的奧特曼卡片送給他?！彼f，“我想，他一定很難過?！?/p>

我親了親他的額頭，給他比了一個心。

愿他一直葆有這樣的善良和同情，面對他人的悲喜。

8.

他不是一個成績特別優異的孩子——

練字多年，字寫得依然不好看;看書太快，讀題太快，做作業有些馬虎;體育也不太好，跑步總落在后面;有時丟三落四，甚至忘記帶作業和課本……但他喜歡老師，且總能第一時間發現老師的優點：“語文老師很溫柔，就連批評人都彌漫著媽媽的味道?！薄皵祵W老師講課像表演脫口秀，聽他的課一點不枯燥?！薄坝⒄Z老師很辛苦，一個人要教好幾個班，嗓子都啞了，所以每次上英語課，我都非常認真?！?/p>

他也喜歡副科老師，要是哪門副科被語數外老師霸占了，他會鳴不平：“我差點就去教育局投訴啦?！薄澳且灰ツ?？”我問?！八懔??！彼站o拳頭，開始發愿，“等我將來當了教育局局長，要堅決杜絕這種現象?！笨粗麣獾冒l紅的小臉，我忍不住給他打氣：“加油！”

嗯，夢想還是要有的，萬一實現了呢。

9.

他是我的兒子，也是很多孩子的縮影。

看他舒展快樂、無憂無慮、自信樂觀、自我接納、對這個世界充滿善意的樣子，我常常覺得，這是一代孩子的樣子。他們沒有經歷那么多的貧窮和苦難，所以少了我們這代人自我攻擊的恥辱感;他們沒有經歷那么多的定義和審判，所以少了我們這代人自我束縛的恐慌不安。他們經由我們的奮斗，站在了我們的肩頭，活得更從容自我。

但在這個信息爆炸、欲念橫生的時代，他們更需要父母的守望和寬容的接納，慢慢地長大。他們是我們的孩子，也是我們的老師。他們給我們帶來了養育的壓力，也讓我們在養育中治愈了自己;他們維系著父母的情感，也讓父母看清自己的缺憾，覓得另一種圓滿。

謝謝這樣的孩子，好好愛這樣的孩子。

【編輯：楊子】