?

我等你,在第三棵樹下

2021-05-05 20:41西溪
女報 2021年12期
關鍵詞:三棵樹校門口放學

西溪

那天和男友逛街,走到一處小學校,正趕上放學,孩子們潮水似的涌出來。一個藍裙子的小姑娘快速在人群中穿梭,撲到一個站在校門口小樹下的男人懷里,男人牽著她的手,兩個人邊走邊熱烈地聊著什么。我不自覺地轉換著角度行著注目禮,直到他們的背影被不斷涌來的人群淹沒了,男友拍我的頭“干嗎,羨慕了?”他開玩笑地牽我的手“來……怎么了,你的眼圈怎么紅了!”我甩開他的手,獨自走到秋風里,因為記憶里的那第三棵樹,憂傷涌上我的心頭……

中考前學校要求上晚自習,爸爸每天九點就到學校門口來接我,回到家他也會給我加個小灶,煮碗瘦肉粥,炒個雞蛋什么的,那天他問我吃什么,我說要吃手搟面,他說好吧。我去洗漱的當空,他已經把一碗面條擺在我面前,然后又去廚房端湯,我接過他湯碗的時候,沒想到那么熱,手一抖,湯碗落地上了,他瞪眼看著我,有點生氣地說“你這孩子!”手正痛得難過,我氣惱地喊“我又不是故意的!”“對,你還有理了!”父親一邊擦著地板上的湯,一邊說道。

我最受不了被爸爸媽媽責備,也不看看我手都燙紅了,我一氣之下把筷子拍在桌子上,站起來氣呼呼地說“我不吃行了吧!”然后我回房間,砰的一聲關上了門。我聽見身后爸爸說“對,你就知道關門,面條不用你吃了……”然后我一邊掉眼淚,一邊聽見爸爸很大聲地在客廳里吃面條。我想我又要好幾天不跟他說話了。

第二天我放學,看見他在校門口等著,我趁著夜色,混在同學中走過去,雖然走進胡同里時,黑暗和恐懼使我的心怦怦亂跳,可是我還是想,我就要爸爸害怕,就要爸爸著急,讓他知道我多么重要,要是我生氣,他就會難過。果然,我到家沒多久,爸爸急匆匆跑回來,我隔著房門聽見他上氣不接下氣地問媽媽“孩子回來沒?”媽媽說“回來一會兒了,你怎么還沒接著?”爸爸的語氣里如釋重負,但也含著一點兒愧疚地說“孩子太多了,沒看清”。我心想“明天看你怎么辦”!

第二天一開房門,順著門縫飄進一張紙條,“爸今晚在第三棵樹下等你?!边B個道歉也沒有,倒像是個約會似的,我把紙條扔在桌子上。

放學了,我縮在人群中,看見爸爸果然站在校門口的第三棵小楊樹旁邊,正死死地盯著校門口看,我一低頭一哈腰,又走了過去,快到路口的時候,我回頭望望,他還在那身軀前探,我想他一定是在努力辨認自己的女兒。

人流在減小,他依然一動不動在往前看,我似乎看到了他臉上的焦急,我有些內疚,停下了腳步。終于學生都走完了,只剩幾個老師稀稀落落走出來,父親跑上前去,跟他們說著什么,然后又往這邊跑來,然后他在昏暗的路燈下看見了我,他喘著粗氣,隔著夜色我也能感覺他眼中冒出的火焰,他舉起手,“我真想扇你一巴掌……”

我一轉身,眼淚又吞回去了,他跟在我身后,一邊走一邊說:“你一個女孩子,自己走夜路,出了事兒可咋好?”我自顧自地走,心想“愛咋好咋好”,大多數人的成長,都是在與這個世界的正反對錯的碰撞中感受蛻變的痛苦,可是我是在與爸爸的不斷摩擦中感受碰撞的痛苦。每一次我都滿腹委屈,每一次他都手足無措,一地嘆息。而那夜色中的第三棵樹,無數次見證了我與父親無聲的對抗。

再大一點,我的所謂懂事就是學會小心翼翼的與他保持和諧的距離,看人家父女拉著手走在路上,情感上融會貫通,生活中無話不談,我無限羨慕,卻與父親從沒有過。我不是個乖張的人,其實,我想做個乖乖女,也很羨慕可以做個乖乖女的孩子。

這種平衡一直到我上高中,從分科到報考的專業,我和爸爸都擰著,我要學文科,爸爸要我學工科,我要報文秘,他要我學財經,我們就這樣在一個屋檐下相互關心,小心翼翼,又咯咯愣愣。仿佛是天生的南北極,從不能想到一起去。

畢業了,果如爸爸所言,在人才市場我的專業遇冷,萬分郁悶之中,媽媽給我打電話讓我回家。到家媽媽說,“你爸爸給你聯系好了工作”,爸爸依然不作聲,只是坐在沙發上看電視喝著茶水。我突然又很想發脾氣,可是沖誰發呢?沖一輩子不肯求人,但為了我的工作坐了兩夜火車,拿了土特產登老戰友家門的老爸喊嗎?還是沖我自己?我的眼淚又流下來,抬眼之間瞥見了老爸皺著的眉,我的心一痛……

媽媽輕聲說:“你看你這孩子……還有什么不滿意嗎?!蔽覔u搖頭,不知該說些什么,只好站起來走回房間去,客廳里有母親未發出的嘆息,使我無法呼吸。也許我該跟爸爸說聲謝謝,可是不知為什么,仿佛說出那聲謝謝也是一種傷害。

以后的日子,爸爸為了幫我買房,曾屈尊回單位兼職,為了我的終身大事,遇到年紀相當的男孩就打聽人家長長短短,我都努力使自己能淡然地接受,其實我多么恨自己無法反饋,多么恨爸爸付出那么多卻不肯付出一點耐心聽聽我的心里話。我不想被動成為索取的孩子,我不想被動成為啃老族,父親的愛傷害了我的自尊,可我卻找不到拒絕的理由。因此他挑落我內心的遮羞布,我不得不面對也許每個人都攜帶的渺小懦弱與自私。我們隔著一堵高高的玻璃墻,我那么自卑地蜷在角落里憂傷地品味他高大的父愛。

好在他有母親陪伴,我可以堂而皇之地繼續躲藏??墒怯幸惶炷赣H給我打電話,說你爸爸一天沒回來,我急忙開車到他常去的地方到處找,給親戚打電話,從我哆嗦的語音,戰抖的雙腿,我終于明白我多么害怕失去他。

一夜未睡,第二天要報警,他回來了。我們問他去了哪里,母親更是聲嘶力竭地責備他,他卻有些懵懂,想了想說是要去二舅家,卻迷路了,在公共汽車站待了一晚。我和母親面面相覷,帶他去醫院檢查,醫生悄悄告訴我們,這是帕金森綜合征的早期反應。

母親慌了神,我卻突然變得強大,把自己的房子租出去,絕了自己躲藏的后路,制定了計劃,一周陪伴父親多少小時,什么內容。父親變得有時明白有時糊涂,有時還朝我身上扔東西,突然明白了過來,他就像犯錯的孩子,不知所措。

我跟父親在一起有時依然很難過,但不是那種難過,是后悔,面對父親的病,我覺得自己的倔強和自尊一文不值,多么幼稚的堅持,我對自己說,其實我和父親之間既沒有隔著一堵墻,也沒有不可逾越的鴻溝,只是一縷風,在彼此的愛中無足輕重的風。我難過但也感覺幸運,相對那些失去后痛哭流涕的人,畢竟我還有機會挽回,就像一幅畫,從那第三棵樹我要涂回去,涂上更繽紛的顏色。

愛中的人容易苛求,越彼此愛著,越要求完美,越求同不肯存異,于是愛便成為傷害,只是不要已經有所失去再察覺和補救,要學會在愛中寬容,愛令你博大。對于我,愛需要牢牢記住成長中那與愛相關的第三棵樹。

猜你喜歡
三棵樹校門口放學
我愛青松的校門口
三棵樹:危險的應收與消失的經銷商
放學
三棵樹能增長到天上嗎?
三道考題
三棵樹
放學歌
舌尖上的校門口
扭扭棒小籃子
“倒過來算”真妙
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合