裂縫（組詩）

和聲

和上一陣輕輕的佛音，一午暖陽

和上石龜背上斷裂的古殼，老和尚關門的隙縫

和上秋天脫骨的掌紋，大殿外輕捻輕挑的灰燼

和上風，和上你夕陽下瞇著的眼睛

和上螞蟻的經文，和上塔尖舍利的年輪

和上高山流水，和上默不作聲

和上你走后不斷回望的頭

和上你在我耳畔輕輕說話的回聲

裂縫

只要我稍微聽見一點聲音

哪怕是輕輕的響動

哪怕是一瞬

我就有這樣的錯覺

下一分

下一秒……

我很快能聽見了

那是生活里的光

從另一個世界的裂縫

努力為我鑿出來的

小

地

方

我多么想聽見那些該死的聲音

失聰二十年

從未戴過助聽器

幾日前，由妹妹陪同

去民樂園科林助聽器店測試聽力

久對聲音麻木

已經不知聲音為何物

當助聽器內發出一陣刺耳的聲響時

我誤以為，我聽見了聲音

激動得抱住妹妹

測試員說：別急，那只是震動

幻聽

我總聽見

我緊閉的嘴巴在發聲

大街上總有人不斷回頭

觀察我的口型

失語是我這輩子最大的疼痛

去包頭工地之前

他趁我午睡

買了一袋核桃

放進我的包里

等我醒來

他匆忙走了

我追到公交站

他正笨拙地拖著行李箱

在車廂里走動

我想大聲喊一聲：父親，等等我……

但嘶啞的聲音

像一塊冰冷的鐵

緊鎖著我數十年掙扎的喉嚨

聽見

不止如此，數不清耳朵醒來了多少次

在月光的冷霜里

從蛐蛐受傷的身體里

村莊的石板屋檐上，青苔召喚

半夜雨鳴，落花的聲音變奏為凌晨的絕唱

次次虛醒，枕邊留下兩行濕漉漉的信物

驚喜之余，發現她剛剛離開不遠

我不清楚是哪一個方向發出的暖音

但我知道

我的身體里某個人一直在等我

打開聲門

聽聲

有一個聲音

我一直在傾聽

它遺失在一封封郵至遠方的信中

或在一本本從未打開的書里

春風也做出一副傾聽的姿態

每一捻灰燼的形狀，都是我自卑的形狀

每一片閃爍的火焰，都是我執著的火焰

列車呼嘯而過，站臺很靜。鐵軌是火車的讀者

它敞開手掌，迎接火車幸福的蹂躪

一陣陣劇痛

輾壓著我和一株野菊痙攣的耳朵

左右，中國作協會員，1988年生于陜西山陽，現居西安。作品見《人民文學》《十月》《詩刊》《天涯》《花城》《詩探索》《葵》等刊。曾獲珠江國際詩歌節青年詩人獎、紫金·人民文學之星詩歌佳作獎、柳青文學獎、延安文學獎、冰心兒童文學獎等獎項，曾參加詩刊社第32屆青春詩會、魯迅文學院第40屆中青年作家高研班。