[法]皮埃爾·庫尼
空軍少尉羅貝爾特·瓦丹正在泰克薩斯某地12000米上空飛行,這是他第一次離地進行雙重操縱訓練,很是興奮。他不是獨自駕駛戰斗機,飛行教官約瑟夫·卡爾內爾上尉坐在旁邊的椅子上監視飛行。直到現在,一切順利。
22時45分,火苗突然從機身右邊的噴氣發動機射出。教官立刻判定是缺油燒了發動機。教官當即下令:“離機?!?/p>
與此同時,羅貝爾特反復操縱飛機。首先,他關閉自動駕駛儀,使飛機至少能在駕駛員被彈出的時間里,繼續保持幾秒鐘的水平飛行。當他打開保護駕駛艙的有機玻璃蓋時,一股時速700千米的狂風立即沖進駕駛艙。緊接著,教官命令羅貝爾特跳出去。
羅貝爾特遵命,拉動他的彈射椅操縱桿,可毫無反應。他把頭轉向教官,結果令他大吃一驚。教官被沖進來的風卷走了——旋風將他緊緊壓在駕駛艙的隔板上,因為一下子失去氧氣,他昏過去了。
羅貝爾特知道,他的教官九死一生??伤恢撊绾问呛?,他剛22歲,只做了地面上的各項模擬飛行,還從未面對過這樣的情況。他的第一反應是,解開自己,去關心教官??蛇@有何用?昏厥過去的教官即使被推出艙外,也不能打開降落傘??勺屗陲w機上,最多3分鐘,就會窒息而亡。
對羅貝爾特來說,唯一可行的就是在飛機解體前趕快跳下去,對不幸的教官,他毫無施救辦法。除非……年輕的飛行員突然做了一個瘋狂的決定:絕不能扔下教官自己跳。留給他的機會只有萬分之一,他要碰一碰運氣。
羅貝爾特緊握操縱把柄,駕著飛機往大氣層直沖,在那里,教官將重新獲得氧氣。如果飛得夠快,他也許會準時到達。這是一個瘋狂的想法,因為右邊的發動機始終在噴火,每一秒鐘都有爆炸的危險。
戰斗機以令人眩暈的速度呈45度角往下直沖。羅貝爾特再也不能合上眼瞼,因為眼瞼被風翻轉過來,但他始終握住操縱把柄,默念著飛行秒數,盡力估摸著飛行高度,拉平機身。最后,他用送話器發出呼救信號:“我是戰斗機2243號的實習飛行員羅貝爾特·瓦丹,請幫助我,我已失明?!?/p>
很快,地面傳來回應,是基地訓練長官的聲音:“您處在1700米空中,我們將使用雷達引導您?!?/p>
此時是23時17分,距羅貝爾特噩夢開始時已有32分鐘。6分鐘后,戰斗機成功著陸。10分鐘后,飛行教官卡爾內爾在醫務室里蘇醒。
實習飛行員羅貝爾特·瓦丹用3天時間恢復了視力。但是,他一生留下弱視。
醉熏摘自《有一天發生的事兒》