藍羽鳥

賈志紅

一

我曾經站在布古尼的街頭，在一塊很大的牌子上識別一堆法語單詞。牌子是馬里國家公路局豎起的，寫著這條始于布古尼終于錫加索的待修公路的出資方、建設方、監理方等信息。建設方寫著我們總公司的全稱。法語陌生難記，一些同事工作幾個月，依然記不住公司全稱，好在似乎也不需要記住，對業主方、監理方和本地工人及沿線居民，我們只要說公司名稱的幾個縮寫字母就可以了，有時候連字母都不用說，這一帶除此之外沒有其他亞洲人承建的工程，東方人的臉就是我們的標識。

在內部我們被稱作二八，我們去位于首都巴馬科的基地中心領用材料，在領料單的單位一欄，要寫上二八。國內總公司發來的慰問信，大標題首行也是這部隊番號一樣的稱呼。接著，財務建賬了，按項目核算，二八頻頻閃現，這是財務軟件界面上不被當作運算數字的數字。二八、二八，我們念叨著，這一念叨就是四年。它是這條路的長度，也是這條路的簡稱，還是一群人被喊了四年的集體姓名。

開工儀式在布古尼舉行，當然是在我們的路上。我們很親昵地把這條路叫作我們的路，親昵之外還有一些自豪。在異國，“我們的”三個字分明是有幾分霸道的。這片土地上，除了工程設備，什么都不是我們的，天空、原野以及天空之下、原野之上的一切都不是我們的，但我們依然用“我們的路”來稱呼它。老何從首都巴馬科的機場接我來工地，三菱越野車一進入布古尼，老何就說，到了我們的路上了。他指著路邊的大牌子說，這是起點。然后他下車，站在大牌子下，雙手叉著腰，挺胸收腹，讓我給他拍張照片。老何是二八項目中方總負責。他站在起點，看著遠方，臉上的肌肉因為緊繃而顯得嚴厲。

我第一次站在二八公路上。一條坑洼不平的窄窄的路，多年以前法國人留下的路，我們即將重修的路。路原本是寬的，因為老舊，路面的瀝青掉落，露出紅土路基。高出原野的路基又被往來車輛漸漸壓平。路基塌陷，荒草叢生。曾經寬闊的公路在時間碾壓下日漸細弱，很多路段只剩路心還遺留有瀝青的痕跡。西非原野上，一條路正慢慢歸于原野。歸隱路程中，它一層層把自己剖開，袒露于旱季的烈日中或雨季的驟雨下。我在一條破裂的路上認識了路。不是日常所說所見的路，而是路的內里，它的腹腔。底基層、基層、碎石、瀝青，這些名詞和實物，在四年的時間里，填滿我們的日子。

老何用腳跺跺地，說，真是一條好路啊，法國人活干得真好，這么多年了，路竟然還在用，你看這些貨車，哪一輛不超載？超高超寬，重得都跑不動了，搖搖晃晃像臨產的孕婦，就這樣，路居然才壞到這個程度。老何是資深的道路建造師，他由衷佩服他的法國同行，盡管法國同行在這條路重修的投標中是他最強勁的競爭對手?，F在老何是勝利者，他站在路上，我們的路上。不過老何難掩痛心，說實際成本比他預期的要高。每每提及這些，老何就想發火。我們得節約、節約、再節約，才能為公司創造利潤。這句話是老何大會小會上的開場白，又是結束語，他常常把桌子拍得啪啪響，唾沫星子四濺。這是老何心頭一塊傷，這傷折磨他，而他折磨他的隊伍。我在工程開工四個月后加入這支49人的隊伍，是隊伍中唯一的女性。

據同事們講，總統先生出席了開工典禮。瘦高的馬里總統跳上一輛推土機，把他的大手一揮，說了很多豪邁的話，是法語。因為講述的人多，便有好幾個版本，有說總統跳上的明明是平地機嘛，反駁者立刻說，平地機在剛開工時怎么會啟用，最先啟用的肯定是推土機嘛。我曾向老何求證過，他皺了一下眉頭，似乎陷入回憶，在回憶中又想起了更重要的事情，忘了回答我的問題，或許在他眼里，這不是需要回答的問題。

布古尼，說是這個國家的一個城市，其實大小也就像國內的小鎮。幾乎沒有什么像樣建筑。巴掌大的地方，大街小巷走了幾次便知道哪個街邊攤的芒果最大最便宜、哪個芒果攤的主人最漂亮，也知道哪家小鋪經常有新鮮牛奶裝在塑料瓶子或是塑料袋子里。我不懷疑牛奶品質，這一帶原野無污染，雨季茵茵的嫩草甚至能讓人產生想吃幾口的欲望，奶牛們無壓力無憂慮地啃食無污染的青草，奶水質量一定不會差。但是我對包裝牛奶的那些塑料袋子或瓶子疑慮重重。雖說布古尼小，但于我們這些駐扎在村莊和小鎮的人來說，每次去布古尼還是像鄉下人進城一樣有不小的歡喜。這里有衣著比鄉下丫頭更干凈時尚而豐滿的姑娘，我和我的同事們都喜歡看這些姑娘，就那么睜著眼直直地看，不用遮掩和害羞。六十多歲的翁翻譯也喜歡看，不過他常常不好意思，常常掩飾，又愛臉紅，一張布滿細密皺紋的白皙的臉紅起來像喝醉了酒。我還喜歡市政府院子里的一排小葉欖仁，這樹的姿勢好看，每一根枝丫都像直挺挺伸出去的手，葉子小而密，樹冠亭亭如蓋。翁翻譯對這個院子最熟悉，他經常來這里辦理相關公文，送材料、蓋章、取材料，遇到小麻煩的時候送小禮物，常常是風油精或清涼油什么的，我們隨身總是帶很多這些小玩意兒。從布古尼市政府院子出來，穿過一條窄窄的街巷，就到了大路口，路邊有一個面包小店，翁翻譯說這家的法國長棍好。我們每次去布古尼，他都在這家買幾根。一根法國長棍售價大約五百西朗，是我們雇傭一個本地工人日工資的四分之一。這個價格對本地人來說顯然是貴了，不過，本地人似乎也不怎么愛吃法國長棍，他們更喜歡吃一種油炸面食，一百西朗一大袋子，油漬浸透包裝的紙，看起來很香、很能飽腹。

其實我們的路并不經過市區，只是從布古尼擦邊而過。布古尼于我們的重要性更在于它的儀式感，在于那塊立于起點的牌子。我曾對著起點牌拍過無數照片，旱季的時候，萬里無云，天空如洗，陽光照在那些字上，每個字母都燙人似的;而在雨季，每天下午一場暴雨如情人約會一樣準時，天河決堤般的水也像情人泛濫的激情迅速淹沒牌子下的立柱。時間如走馬的燈，各種人物在相同的背景下留下不同的影像?？疾斓?、慰問的、檢查的，白皮膚、黑皮膚、黃皮膚?？偙O班巴先生曾帶著他的夫人和四個孩子，在這塊牌子下拍過一張全家合影，這是立于曠野之中的牌子見證的唯一的一張全家福吧？總監夫婦高大體胖，總監夫人鮮艷的花裙子和花頭巾像原野上的一道彩虹?？偙O的長子，一個英俊的黑皮膚少年即將去法國學習道路建造，這個家庭將子承父業。少年在父親擔任總監理的工地上，像個有好家世的少爺一樣，盛氣和英氣挑在他的眉尖上。他仰臉，用眼睛的余光掃向他的同胞們，那些在驕陽下流著汗的小工、平地機手、挖掘機手。站在這條路上，他仰臉看牌子，牌子上寫著他父親所在的監理公司，那是一家著名的監理公司。驕傲的少年，像提前來到了他的職場，他日后人生的舞臺也會如他父親一樣，是廣袤非洲的一條條大道么？少年表情狂妄，眉尖向上、唇角向下。他太年輕，無法體驗未來職業的內涵，他只感到了榮耀，這榮耀來自他的父親，一個資深的總監理，一個在工地擁有最高權威的道路建造專家。少年看著他的父親彎下肥胖的腰，給那些小工、平地機手、挖掘機手遞煙、握手，態度和藹。少年的臉上出現不屑和急躁，他的父親瞪他一眼，輕聲責備他?；蛟S，這才是少年留學之外最重要的功課，他的父親將親自教授他。

同事們幾乎都和這塊牌子合過影。測量工程師小段，給我看他剛到工地的第一張照片，他俊朗、白皙，背后的牌子也是新的，還沒有經過嚴酷的日曬雨淋，白色的底和藍色的字散發著新油漆的光澤。那時非洲的藍天和太陽對小段來說也是新的。幾個月以后，我們路過這塊牌子，小段再次站在牌子下，旁邊跟著幾個向他學習測量技術的本地工人，他們并排站在一起，一樣的白色工裝T恤衫，一樣剃著光頭，我幾乎看不出他們膚色的差別，他們瞇著眼，對著我的鏡頭笑，露出同樣雪白耀眼的牙齒。

我在一個陽光柔和的早晨再次站在這塊牌子下，已經記不清是第幾回了。我和老何一起出差去首都巴馬科，經過布古尼，當然也經過這塊牌子。老何的車在旁邊的加油站加油，司機達烏達趁機洗車。從布古尼至巴馬科的公路是一條法國人剛建好的路，寬闊干凈，沒有紅土飛揚。洗去泥巴灰塵的車飛馳在這樣的路上才更體面，所以，每次路過布古尼去首都巴馬科，在這塊牌子旁邊的加油站洗車幾乎成了我們的慣例。老何趁空教我念牌子上的法語單詞。但他又突然想起來什么似的，拍拍腦門，說我們此行去首都的目的是拜會業主方，要宴請答謝公路局的官員和專家，你還要學會兩個祝福的詞：干杯和祝你健康。

那天是十二月的一個早晨，原野上飄來芒果花的香味，這香味在離開樹的一剎那就被旱季的風掠奪了水分，因更加干燥而愈發具有質感，我喜歡這熏干水分的花香，它們類似于中國北方麥子熟透以后的芳香?，F場還有另一種氣味。距此不遠的路面上，土方一處正在施工，一邊是推土機哼哼著沖向小山包一樣的紅土，一邊是大卡車源源不斷運來更多的散發著新鮮土腥味的紅土。自卸車卸下紅土，工人們像螞蟻一樣迅速爬上土堆，挑揀出紅土中夾雜的石頭。太濕的紅土需要在陽光下暴曬，而太干的則需要水車噴水一遍遍澆淋。干燥的花香和新鮮的土腥味纏綿在一起裹挾著我們，身邊不時走過衣衫襤褸的人，小乞丐抱著一只空碗在車門旁瞪著渴求的眼睛。我們念叨的法語的詞義內容離眼下這個現場很遙遠，天邊一樣。

早晨的陽光照著我們的牌子，照著我們的路。我們站在陽光下，并不熱，太陽還沒有發威，非洲大地還沒有被猛烈的太陽炙烤發熱，它們彼此溫柔有情，太陽正舉著酒杯，對著西非大地說，干杯，祝你健康！不過，這款款深情持續不了多久，頂多一小時，之后，太陽便會吐出火舌舔吻原野，大地則報之以遮天蔽日的狂風。它們像極了一對兒戀人，由愛生怨，繼而生恨，極盡所能宣泄情緒。

老何神情憂慮，他的表情與他嘴里正說著的詞相去萬里。紅土嚴重不足，在旱季水車找水困難重重，花費大、效益低，成本和利潤這對兄弟又在折磨老何，其實它們無時無刻不在折磨他。終于，老何扔下那兩句法語，去它的干杯和祝你健康，他用湖南普通話說，要找土，找到干濕度恰好的土場是土方處的頭等大事，不，是全體人員當下的頭等大事。他聲音大、語氣狠，一旁的達烏達不知道發生了什么，膽怯地望向我們。

二

試驗室的技術員蕾拉姑娘走路的樣子輕盈得像一朵云，白大褂飄來蕩去。她是工人中文化程度最高的，在法語之外還會英語。她還是我見過的本地姑娘中唯一不穿民族服飾的，那些花花綠綠的裙子與她無緣，她永遠穿得像個白領員工，工作服白大褂內是深色長褲、白色襯衣或是條紋襯衣，手里也總是拿著一沓子試驗單或是一本書。

試驗室在尼埃納的后院，李工和試驗室的工人們忙著做紅土的各項檢測。那個時候尼埃納的院子是安靜的，其他工作面的人都出工了，只有試驗室的工人們進進出出。試驗儀器從國內空運來的時候，李工高興壞了，這是他第一次在非洲擁有自己的試驗室。他拿著清單，邊念邊指揮工人擺放：土工電動擊實儀放這里，脫模器、壓碎試驗器靠墻放，分析天平、凈水天平，嗨嗨，你們動作輕些。

那是六月的某一天，正是旱季雨季的交替季節，雨還沒有正式拉開架勢，天空中早來的幾朵云在試著醞釀雨水，如初產的孕婦，很是艱難。終于在午后，一場淅淅瀝瀝的小雨灑濕了地面，而后，云朵就像誕下孩子的母親，又以輕盈的姿態往遠方漂移。我們站在廊下看一場初來的雨，久旱的大地散發出泥土的微腥。

李工命令他的助手蕾拉，還有幾個漂亮的本地小伙子，都穿上白色的工作服，系上藍色的大圍裙，在試驗室的廊檐下舉行一個小小的開工儀式。李工體胖，白大褂被撐得滿當當，他喘著氣，汗流滿面。隨后，試驗工作便有條不紊地進行開來，樣品放在一個個木箱子里，他們在各種儀器前擺弄這些土。后院像個微型的土場，一小堆一小堆，顏色深淺略有差異。

緊接著，又有幾件精密的試驗儀器從法國采購回來，蕾拉流利地向李工解釋使用說明書并演示具體的操作。她訓練有素，一副干練的模樣，嚴謹的正裝和試驗室的那些燒杯、試管、天平是那么協調，彩裙飄飄的我倒像是一個閑逛至此的村姑。

工期的頭兩年，二八公路進行全線土方施工?？偣こ處熇消溦f，需要八十萬方土。找土，找紅土，找干濕度恰好的紅土，老何說過這是整個二八的頭等大事。二百零八公里的線路，八十萬方的紅土需求量，至少要有不低于十個大型土場，且分布均勻。只有如此，才能做到人力物力成本最小化。哦，人力物力成本最小化是口頭禪，被老何說爛了，慢慢地也被我們說爛了。老何的狗虎子若是會說話，沒準兒也會把這句話吠出來。

餐廳的墻上有一張大地圖，老何和老麥在大地圖前，像指揮戰役的兩位軍官，他們指指點點，排兵布陣?；⒆优P在餐桌下，狗眼滴溜溜，一會兒看著老何，一會兒看著老麥。老何說，老麥，八十萬方土啊，從布古尼到杰杰納這段還比較容易找，但是從尼埃納到錫加索，地勢低，雨季積水，挖掘機不好施工。老麥扶一扶眼鏡，盯著地圖，胸有成竹地說，地勢低不假，但是這一段，路南的地勢高于路北，水往低處流，在路南建土場，應該不是問題。老何釋然一笑，在老麥肩上拍了一把。那一掌拍得有些重吧，瘦弱的老麥趔趄了一下?；⒆訆A著尾巴溜出餐廳。

整個非洲原野是一個覆蓋著紅土的廣袤天地。這種赭紅色的土是一種發育于熱帶和亞熱帶雨林、季雨林、常綠闊葉林植被下的土，粘性大，透水性差。正是這兩大特性使得紅土在壓實后，易成型、水不容易滲入，因而是基層、底基層的最佳用土。但不是所有的紅土都適合用于道路建設，只有各項指標都達到要求的紅土，才能成為路基，才能與石子瀝青一起筑成一條道路，承載車輛的奔跑，承受日曬雨淋，經歷時間的碾壓。

找土小分隊，天不亮就要出門，趕在太陽吐出火舌之前。每人要帶一大壺水，不少于五升，否則，原野里跑一天，會焦渴得冒煙。找土有訣竅也無訣竅。有訣竅，是指不能盲目地找，要在茫茫的原野中先看植被，沿著植被的蹤跡去尋找。河流沿線或廢棄的古河道往往綠意蔥蘢，土壤的含水率可能恰好符合要求。無訣竅，則是指不能投機惜力，不能僅看地表，要出力氣，要掘地三尺。

無邊的原野，找土的人是一群有目標的螞蟻，以二八公路的某一個點為中心，以20公里為半徑散開。再聚攏，帶著收獲或者烈日下的空茫。他們真想像螞蟻一樣遁入地下啊，地下一定有一個紅土豐美的世界。那段時期，人人眼里只有紅土，人人都像建造家園的螞蟻一樣，用觸須去探尋紅土的氣息。

我在某一天的晨練中迷了路。從植被來看，似乎是我從未走過的路，不過我明白靠植物來標記環境顯然是不可靠的，陽光、雨水以及風總是強迫植物改變模樣。但是在西非的原野，不依賴植物作標記又能靠什么呢？廣袤的天地間植物幾乎是唯一的路標。好在大多數情況下這種改變是緩慢的，不足以令人錯亂，肉眼可見的變化比如說葉子落了，代之以花朵，花朵謝了，果實登場等等，都在相對的時間內不改變植物的骨骼和姿態，除非天災或人為的砍伐。我經常晨練的那條路上有棵金合歡樹，樹冠大而圓，像被高明的園藝師修剪過。那個出差歸來的早晨，我恢復晨練，再次跑向那條路。樹沒有了，曠野寂靜，我茫然地站在路口，像置身另一個時空中，是雷電損毀了它亦或是被村民連根砍斷？怎么連殘痕都沒有呢？只有魔術師的手才能做到如此無痕。

我站在路口往遠處眺望，似乎有影影綽綽的一片樹在路的盡頭，是村莊亦或是野樹林？我后悔沒有帶虎子出門，其實也談不上后悔，只要老何不和我結伴晨練，我是帶不走虎子的，除非老何出差，虎子才會短暫地聽從我的命令。沒辦法，狗就是這么靈敏和勢利，它知道誰對它具有決定權。這會兒，虎子大概正忠誠地跟著老何在另一條路上奔跑著呢。

我硬著頭皮沿著這條小路繼續跑步，它像一條布帶牽扯著我，將我引入一片林子，而后它就悄悄地松了手。林子起初稀疏，有顯著的人的腳印、牛的蹄印。我沒有止步回頭，我以為這不過是一片小小的雜樹林，是附近村民的柴禾林吧，那條布帶一樣的小路就在林子的出口處靜等著再次牽扯我。

可是，林子越來越幽深，人的腳印、牛的蹄印都被一只神秘的手拂去痕跡，這只手又把形狀各異的花擺放在不知名的植物上，或絢麗或幽香。這是花朵向昆蟲拋去的誘惑，以幫助植物完成繁衍的大任。那一天，林子中的顏色和氣味像迷魂劑一樣，看多了、嗅多了使我興奮和產生幻覺。這一帶曾經有過一條小河么？至少是季節河吧？在降水極其不均勻的西非，只有河道才能蘊育如此茂密的林子。我在林子里邊快步穿行邊緊張地豎起耳朵，鳥雀飛過，樹枝顫抖。越往深處走，林子越安靜，綠意越蔥蘢，我也越堅信這里曾經有過一條河流的判斷。如果不是孤身一人，如果不是內心略有驚慌，這片林子真如世外桃源般美妙，像童話，像迷失的人誤入的仙境。童話世界或者仙境是不會有什么險惡的吧，那天這個念頭一直安慰著我、鼓勵著我。但我依然不辨方向，在開闊之地我就是路癡，在沒有路的林子里更是茫然無措。

像許多童話故事一樣，一個精靈出現了，那是一只長尾鳥，披著藍色的羽衣，鳴叫著，在樹枝間低飛、跳躍。我無緣由地信任這只鳥，它的聲音悅耳、鎮靜。它時隱時現，始終不靠近我也不遠離我，結果正如我心中想的那樣，什么危險也沒有發生，林子靜謐而安詳，它善待了我這個闖入者，又平安地把我送出。我循著樹木縫隙間的光芒往邊緣走，最后終于鉆出林子，眼前是一片開闊地，我回到了陽光之下，猛然而現的陽光刺得我瞇著眼，提醒我已重返現實世界。

童話似乎落幕了，長尾藍羽鳥不知去向。

但是，且慢啊，另一幕童話背景在這里已安放多時，一座巨大的螞蟻世界展現在我眼前。我依然瞇著眼，以適應陽光的強烈，也便于更細致地打量這座螞蟻的城市。它們由錯落有致的無數城堡組成，最高的一人多高，挺拔如孩童世界的摩天大樓。每座高樓，布滿針眼般大小的蟻穴。建筑精致而牢固，像喀斯特地貌的山峰，也像丹霞地貌的土林，但它們只是螞蟻的城堡世界，是無數螞蟻一口一口銜土而建。而建筑材料是細潤且色澤極佳的上好紅土，我當然認識，二八的每一個人都認識質地優良的紅土，那是氧化鐵的顆粒在陽光下泛出的最動人的顏色。我聽李工說過，正是由于含有不容易溶解的氧化鐵，才使得紅土成為不易因雨水沖刷而破壞的堅固的建筑材料。氧化鐵在結晶生成過程中因雨水的作用而一層層包覆于粘粒外，形成一個個的粒團，這使得紅土的發育構造良好而穩定。

撇開李工枯燥的專業術語，我想螞蟻們是不知道這些理論的，它們肯定沒有試驗室，但它們的觸須天然地能識別優質的建筑材料，或者說，那靈敏的觸須就是它們自帶的試驗室，是最精密的試驗儀器。自然界卑微的動物，具有人類難以想象的智慧和能力。

結果順理成章，各項檢測數據符合要求。一周后，在螞蟻城堡附近的一片原野上，幾部推土機晝夜不歇，源源不斷的紅土被大卡車一車車運送至工地，平地機啟動刮刀，升降、傾斜、回轉、外伸，紅土均勻攤鋪開來，壓路機步履沉重地碾過。紅土鋪在我們的路上了，鋪在一條正在長寬的路上。

兩個多月以后，馬蟻城堡土場完成了它的出土任務，推土機撤走了，施工造成的坑坑洼洼被回填、平整，綠化公司來補種了一片桉樹，費用當然由我們公司承擔，綠化補償是工程造價的組成部分。像一場戰斗，硝煙散盡復又歸于寧靜。用不了很久，速生的桉樹就能在原野上成林。不過，大概不會有螞蟻在桉樹林建造自己的城堡，桉樹的氣味令許多昆蟲望而卻步。

這段迷路的經歷像一個傳奇被廣為傳播，長尾藍羽鳥也在傳播中被描繪成了神鳥。同事們在一遍遍的講述中不斷添枝加葉，童話故事越發完美，他們的嘴巴像一支支畫筆，那只鳥被描繪得愈發美麗，羽毛更加豐滿，藍得如綢緞，藍得如天幕，根根閃爍著神性的光芒。這個故事再度傳到我這里時，鳥又長出了大紅的桂冠，像一輪小太陽，給迷路者指引方向。

有一位長者，白須長袍，是這一帶有威望的人，經常來看望我們。他說，長尾藍羽鳥是吉祥鳥，只有做善事的人才能看見它并聽見它的鳴叫。說完以后他仰望天空，眼神向往，表情慈祥，仿佛看見吉祥鳥正鳴叫著飛向遠方。

迷途被賦予如此美的童話式結局，我也真的相信了那只鳥是神鳥，它鎮定的鳴叫一直陪伴著我，如吉祥的指引。

雨季將要結束，天空中的云朵越來越少，它們去了遠方，在另一片干涸的土地上醞釀雨水，播撒慈悲。蕾拉辭職了，赴法國讀書。離開的那天她哭了，擁抱每一個人，而后像云朵一樣飄向她的遠方。她并沒有攢夠學費，但她獲得了一筆意外的資助。

我想，蕾拉姑娘，一定也看見了一只長尾藍羽鳥吧。