我家就在呂西村

羅簫

鹿回頭

正月初二是閨女走娘家的日子。這天吃罷午飯，小妹香鳳說：“進入庚子年，娘就八十有六了，我作為末生女兒，得趁小年前縫紉廠沒活兒，伺候娘一段日子。前年冬，我和姐伺候娘才兩個多月，大哥就攔著不讓我們兩家伺候了，難為你伺候娘又整整一年，加前邊，六年有余了?！?/p>

我退休后回老家居住，一者為伺候癡呆老娘，二者為熟悉生活，有利于寫作。此外沒別的活兒干。姐和香鳳兩家都有責任田，還放羊割豬草剪兔毛啥的，都是起早忙到日落山，不能待在家守著娘。香鳳在村里縫紉廠打工，娘恨她見天沒影兒，經常發火。

與其他嘴碎的老人一樣，娘也嘴碎。不同的是，娘整天胡言亂語，顛三倒四，還老罵人，臟話一嘟嚕一串，難聽得扎心。

“這個黑心爛骨頭的，躲哪兒去了？”

“一天到晚不著家，咋不死在外邊？”

娘聲大音高，香鳳聽到從來不反駁，權當耳旁吹過一陣風。過后，香鳳還那樣，吃罷飯，鍋碗瓢勺洗涮畢，拔腿就走，頭也不回。

娘拽不住人，陰森了臉，咬牙切齒地咒罵：“又瘋去了！又瘋去了！我咋生這么個（尸從）妮！早知是這樣，當初該把她摁進腳盆里淹死了！”

前事已遠。此刻，香鳳哄娘說：“我會分分鐘待在您身邊，學您耍貧嘴罵人?！?/p>

娘說：“有你守在跟前，我罵誰？罵東南西北風??？”

沒料到，香鳳接走娘的第二天，村支書就找上門來。見他戴著口罩，我趕緊找口罩戴上，隔著四米遠跟他對話。

村支書說：“奶奶在家嗎？鎮衛生院派來醫生，要逐戶逐人做身體檢測，尤其老人，不能漏掉一個?！?/p>

我說：“香鳳把她拉走，說元宵節后送回來?！?/p>

“去張莊了？趕緊接奶奶回來！”

“為啥？”

“張莊出現一位發熱病人，鎮里剛通知的?！?/p>

“哦，我這就去接娘回來！”

“記得給奶奶備口罩。鎮領導講，人人要戴口罩，必須的，以防人傳人?！?/p>

我開電動三輪車出門，上到漳河大堤跑不多會兒，天空飄起了鵝毛大雪。雪花大如席也擋不住人心急切如箭，我把車開得更快了。

到張莊進到香鳳家，將近十一點。娘坐在客廳沙發上，正在吃香脆核桃餅干，旁邊開著電暖扇。娘見我進門，停止咀嚼，打招呼道：“老大你來叫我的？我不走，你回去吧?！弊炖锏乃樵鼑娏艘坏?。

我說：“我走中，不過，您得跟我走?！?/p>

“為啥？我不走，你能咋的？”

“香鳳會攆您走的?！?/p>

“為啥？”

“幾句話跟您說不清，我跟香鳳說?！?/p>

見香鳳從廚房出來了，我問她：“你莊那位發熱病人打哪兒回來的？”

“他在武漢上大學，寒假回來沒幾天就咳嗽不止，走路乏力，買了一堆感冒藥，不管用，家人送他去縣醫院，確診為新冠肺炎，立馬就被隔離了?！?/p>

“那你為啥不打手機告訴我？”

“他家莊西，我家莊東，這段時間沒見過他和他家人，就沒當回事?！?/p>

“你家近鄰跟那人和他家人有接觸過嗎？”

“不知道，沒問過。那人的情況我是聽村里大喇叭廣播的?！?/p>

香鳳忙洗菜、切菜、切肉，問我：“豬肉燉粉條白菜，你愛吃嗎？”

“東北名菜，當然愛吃了，可我想麻利拉娘走，回到我那個沒有嫌疑的家?！?/p>

香鳳咯咯笑著說：“我們有預防，那不，娘也戴著口罩哩！”

我瞅瞅香鳳和娘的口罩，也笑起來：“這是你手工縫制的吧，吸水，不隔氣味，我在電視里聽專家講過?！?/p>

“鎮衛生院和康德大藥房都把口罩賣光了，網購缺貨，將就著用唄?！?/p>

“幸好我帶來幾個?！?/p>

我遞給香鳳四個口罩，他們夫妻倆以及他們的兒子和女兒各一個。那是我兒子從北京帶回來的，他只在家住了兩天就返京了，臨走時還顯擺過那幾只口罩，我沒當回事。孰料才過幾天，口罩就成了人人眼氣的日用珍品。

妹夫回來了，見我在，扭頭跑小超市買回一只燒雞和一兜小菜。他家有紅星二鍋頭，拿出一瓶，擰開蓋，咕咚咕咚往玻璃杯里倒。

我說：“開著車哪，我不能喝酒。小品《代駕光臨》里不是說‘喝酒不開車，開車不喝酒嗎？”

妹夫不當回事：“一輛電動三輪也是車？”

“當然是車了。再說，雪太大，車滑下去就糟了?！?/p>

“慢點兒開，不會出事的?！?/p>

我硬著心，滴酒沒沾。不到半個鐘頭，妹夫竟獨自喝下一瓶。

吃罷飯，我拽娘上車，娘卻墜著身子不肯走：“我在這兒可高興啦！我問一句，你妹就答一句，你能嗎？”

我說：“我寫文章時，怕走神，有一搭沒一搭的，惹您恨了不是？打今兒起，我學香鳳好榜樣，句句順遂您中不？”

“中！那我高興得能猴蹦?！?/p>

娘蹦不了高，只是不用拽了，自個兒往車上爬，我趕緊從后面她一把。

許多事預料不及，這不，往回開兩里多路，三輪車就滑下大堤了。那是個拐彎處，迎面過來一輛救護車，堤面雪積成冰，我扭動車把將三輪車往堤邊靠，車輪突然打滑，滑下去兩米多。

娘扯著嗓子喊：“踩剎車呀！踩呀！”

我回應：“踩了！剎不??！”

三輪車一直滑到堤腳，不動了。我把娘抱下車，往上推車，推上去一米，又滑下一米，等于白費力氣。我打妹夫的手機，沒人接。那家伙嗜酒如命，準是躺床上蒙頭大睡了。

正為難之際，從救護車上下來一位戴口罩的年輕人，氣喘吁吁地跑過來說：“大爺，我來幫您！”

電動三輪車不重，加上那位年輕人力大如牛，我倆連推帶抬，很快就把車弄到了堤頂。我給年輕人遞煙，他看看牌子，“新石家莊”，兩塊五一盒，沒接，轉手掏出一盒煙，拆開，彈出一支給我。

當著生人面，我不好意思摘口罩，就接過來夾到耳根，說：“好煙！”“黃鶴樓”，十八元一盒，確實是好煙。

年輕人說：“我沒癮，很少抽煙，干脆把這盒煙給您吧?！?/p>

我說：“你這是送病號住院吧？耽誤你時間了，真對不起?！?/p>

“我送一位胃潰瘍的老太太出院回家了，這是空車回縣城，不急?！?/p>

突然聽到手機嘀嘀響，他打開瞥一眼，拔腿就跑，邊跑邊說：“領導發來短信，說有發熱患者呼叫120，我走了??！”

我回到堤腳，往上背娘。

娘問：“他為啥幫咱？”

我搖搖頭：“不知道?！?/p>

“那人不孬?！?/p>

“鮮見，大大的好人?！?/p>

重新上路，開出一段距離我還在想，搭手幫忙就讓人感激不盡了，為啥還要給我煙呢？想著想著，腦瓜里倏地一亮，閃出一個詞——“鹿回頭”。年輕人見三輪車打滑溜下去了，仍繼續往前開，越開心里越不落忍，就停車跑了回來?；蛟S，他知難而上，習以為常了。

我回頭張望，白雪皚皚，直晃人眼睛。

驢跑了

說起我爹，他可真夠倔的。六年前我退休剛回老家居住，就把娘接到西院我家了。我家在呂西村西南角，與東邊老院相隔四百多米。爹硬是不來我家住，還說：“我正想一個人住呢，這兩年守著你那癡呆娘，我就沒睡過一個囫圇覺，她住你那兒了，興許我能多活幾年哪?！?/p>

老三在縣城開著個“宏天制衣有限公司”，沒法兒回來伺候爹，但他給爹在村醫療室、小賣部和小餐館都留了錢。老三還給爹買了頭毛驢，并雇工把那輛破舊排子車修繕一新。爹沒法兒硬著兩條腿去南河灘放那些胡竄亂跑的山羊，卻愛趕集趕會，拾起了多年前當過木材經紀的行當。有毛驢車在，想去哪兒，就能去哪兒。

這幾年，作為老大，我沒外待過爹，但凡改善生活，都要喊他過來吃個肚飽。每次我去到老院，爹就讓我幫他鍘草。我捉鍘把，爹續草，“嚓！嚓！嚓！……”鍘草的聲音，美妙耐聽。大冬天，堤坡與河套光禿禿的，沒法兒放驢，但院里有個干草垛，高達房檐，那是秋季里爹放驢時順便割的，擱排子車上拉回，攤院里曬干，積少成多，小垛漸成大垛。

開春，草長花開，爹開始放驢。爹讓驢拉著空排子車逛河套，哪兒草旺，爹“吁”一聲，驢就止步，低頭吃草。嫩草含有乳味，樂得毛驢“嗚哇嗚哇”歡叫。附近有好大一片小柳樹，爹愛吃開水燙熟加鹽、醋、香油、蒜汁涼拌的柳芽，就走過去抬手捋柳芽。小柳樹間距窄，驢拉著車，進不去。

爹把提籃即將捋滿時，突然打了個激靈：“家伙咋不吵鬧了？”那頭驢往常一旦不見主人就會吵鬧，“嗚嗷嗚嗷”的，類似嬰兒撒嬌。此刻卻啞然無聲。

手機響了，我瞥一眼號碼，是爹打來的，忙摁接聽鍵。

爹呼呼喘著粗氣說：“驢……驢……驢跑了！”

我不信：“您跟驢形影不離，有您在，它舍得離開嗎？”

“我……我有好大會兒，沒在驢跟前兒……”

娘見我神色緊張，忙問：“咋啦？出啥事啦？”

我說：“我沒出事，是那個老惹您厭煩的腌臜老頭兒出事了?！?/p>

我跑出門，見人就問，都說沒見驢。爹走路難，跑不了遠路，我身強體壯，外出找驢舍我其誰。

我遞給娘三個“達利園”蛋黃派，說：“您簡單吃點兒，回來我再給您做飯?！?/p>

娘說：“光吃這個不得勁兒，你先給我熬碗黃糊涂吧?！?/p>

我拿起電動三輪車鑰匙，邊走邊說：“我急著呢，回來再說?！?/p>

娘在后邊嚷嚷：“又是那腌臜老頭兒！又是那腌臜老頭兒！他叫你上天你就上??！叫你拱地你就拱??！”

我沒回話，開車出門。

娘剛住我院那年，爹偶爾過來蹭飯，娘讓吃讓喝，還說：“他爹，你餓了過來就是，老大有退休金，吃不窮他?！焙髞碜兞?，娘見我爹進門，就翻白眼嘟囔：“又來了，又來了，咋吃不夠呢？”癡呆日趨嚴重的娘，竟然以為我爹已去閻王爺那兒報到了。

天黑得真快，上堤不一會兒，我就不得不摁亮大燈。往東去了四個堤口，又返回去了西邊四個堤口，哪個村子也沒進去，因為每個堤口都搭有防控棚。把守者如臨大敵，虎視眈眈，拒絕生人下堤進村。有個人我認識，他卻笑著搖頭拒絕了我的請求?！耙咔殛P乎生命，防控人人有責?！蹦菞l橫幅甚是搶眼。堤頂四米多寬，是混凝土硬面，與縣內其他公路一樣，允許人與車通行，但堤口和公路旁的村口一樣，生人生車免進。

回家路上，我給老三打手機，幾次都占線，改發微信：“有急事，速回話?！?/p>

不一會兒，老三回復：“大哥，有啥事？”

“驢沒影兒了，你能回來一趟嗎？”

“縣城街道封閉，車開不出小區，我咋回去？”

爹守在西院我家等消息呢。娘正擰頭皺眉跟我爹耍脾氣。

我進門，也苦著臉說：“我去了八個堤口，人家都統一口徑——外人免進?？h城街道封閉，老三沒法兒開車回來?！?/p>

爹氣呼呼地說：“我就不信那個邪！你和老三一樣笨，幸好我那干兒子王寅在家，我這就去找他?！?/p>

我勸爹：“恁晚了，您甭亂跑，我打王寅手機，看他咋說?！?/p>

王寅和村里好多經常外出打工的人一樣，被疫情囿在家中。我打過去還沒說話，王寅就說：“三哥回不來，方才他打手機把丟驢這事跟我說了。我估摸，驢跑不遠，十里八村我都有熟人，不信做下這事的人能捂蓋恁嚴?！?/p>

五十年前，王寅剛出生那天，他娘就大出血沒了，他奶奶抱他去我家讓我娘喂奶，其時我家老三不滿三周歲，還沒斷奶。爹看孩子可憐，就讓我娘把他留下喂養。兩年后，王寅的奶奶過來要領王寅回自家，王寅哭喊：“不走！就不走！這兒有干爹干娘，別地兒沒有！”爹說：“你啥時想干爹干娘了，就回來看看我倆唄。再說了，兩家只隔一堵墻，推倒墻，跟一家一樣，明白不？”王寅雖幼小懵懂，也明白這個理兒，就跟奶奶走了。至今，那堵墻還在，但墻再厚，也隔不斷人情，心與心緊貼著，很溫暖。

正如王寅所說，這附近的幾個村他都有熟人。他經常去附近幾個村莊干建筑活兒，并且，跟前新屯的工頭是磕頭朋友。工頭朋友在電話里告訴王寅，有個鄰居拾到一頭驢和驢拉的排子車。那就是了，王寅斷定。這叫碰巧，一個電話就摟出了大頭小尾巴。

驢是被一位到處拾廢品的漢子趕走的。當時，那漢子順著大堤拾廢品，拾呀拾，拾滿背簍，正打算往回走，見一頭驢拉著排子車過來了。驢突然不走了，還扭動長臉往后瞧，像是在等人。那漢子撅一根柳條，抽幾下驢屁股，驢就乖乖聽令而去。

前新屯距離我們呂西村約七里路，那漢子拾廢品附帶拾到驢和車，自己也覺得好笑，本打算賣掉驢，可封村也封集、封會，沒法兒成行。他憤懣地想，驢主也日怪，僅隔一天就號準脈了。

娘見我又要跟人出門，編排道：“好人的忙該幫，你不該幫那個腌臜老頭兒的忙?！?/p>

爹那張臉老陰天，不知何時，娘視他為刁德一了。

前新屯不讓進也無妨，那漢子和王寅的工頭朋友把毛驢連同排子車趕出來，王寅、我和爹迎了過去，形同交接戰俘。

？[責任編輯？王彥艷]